﻿Nora Iuga înainte ca ochiul să-și fi terminat pavirea ■' OEME ALESE E Rita Chir ian „Poetă de avataruri, Nora luga așază semnul egalității între fenomene de o derutantă diversitate De aceea, constructul insolitează, însă drumul pe care îl parcurge nu este de la obiect la subiect - acesta reducând totul la dimensiunile lui ci de la subiect la obiect, ca act al descoperirii și al cartografierii Versul se obscurizează, aparentul dicteu automat inervează simțurile, onirismul îndepărtează pe cei nechemați; dar, dincolo de scenografia de improvizații, în spatele pletorei divagante, se coagulează o râvnă pentru enormități și teribilități De aceea, discursul se desface pe o spirală desfășurată în toate planurile temporale și senzoriale, în fotograme care suprapun cadre cu totul opozabile, ceea ce poate îngreuna lectura Dar este un efort pe care i-1 îngăduim acestei poezii tinere, dionisiace, congestionate ” Rita Chirian decomandat de Po9s:s ini rnationaJ 25 RON/109 MDL Nora Iuga înainte ca ochiul să-și fi terminat privirea POEME ALESE DE Rita Chirian Fotografii de Nicolae Pojoga CARTIER Despre autor Nora Iuga (născută la 4 ianuarie 1931, în București) a absolvit Facultatea de Filologie, specializarea Germanistică, la Universitatea din București (1953) A fost profesoară de limba germană (1954-1955), bibliografia Biblioteca Centrală de Stat (1955-1969), redactor la Editura Enciclopedică (1969-1977) și ziaristă la publicațiile de limbă germană „Neuer Weg” și „Volk und Kultur” (1977-1986) Este poetă, prozatoare și traducătoare A debutat cu volumul Vina nu e a mea (1968, cu o prefață de Mi-ron Radu Paraschivescu), căruia i-au urmat în jur de 20 de volume de versuri, printre care: Captivitatea cercului (1970, retrasă din librării și biblioteci, poeta având interdicție de publicare timp de șapte ani), Opinii despre durere (1980), Inima ca un pumn de boxeur (1982) Piața cerului (Jurnal de bucătărie) (1986,2012), Dactilografa de noapte (1996), Spitalul manechinelor (1998), Autobuzul cu cocoșați (2001), Petrecere la Montrouge (2012), Câinele ud e o salcie (2013), Ascultă cum plâng parantezele (2016), Mai drăguț decât Dostoievski (împreună cu Angela Baciu, 2017); în 2000 Norei Iuga îi apare o antologie de poezie, Inima ca un pumn de boxeur Publică, de asemenea, patru romane (Săpunul lui Leopold Bloom, 1993; Sexagenara și tânărul, 2000; Hai 7 să furăm pepeni, 2009; Harald și luna verde, 2014); două culegeri de poeme în proză (Lebăda cu două intrări, 2003 și Fetița cu o mie de riduri, 2005) și două jurnale (Fasanenstrasse 23 O vară la Berlin, 2001, și Berlinul meu e un monolog, 2010) Pentru volumele ei, Nora luga a primit numeroase premii și distincții în România și Germania (unde a fost, din 2009 până în 2010, bursieră a Deutscher Akademischer Austauch Dienst) Este o reputată traducătoare - mai mult de 30 de titluri - a câtorva dintre cei mai importanți scriitori de limbă germană din secolele al XlX-lea și al XX-lea: Nietzsche, Strindberg, Ernst Jiinger, Paul Celan, Giinter Grass, Herta Miiller, Aglaja Veteranyi, Rolf Bossert, Elfriede Jelinek etc în 2007, Nora luga a primit Premiul Friedrich Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, o distincție acordată celor care aduc servicii speciale în promovarea literaturii germane în lume Cărțile sale au fost traduse în germană, franceză, spaniolă, italiană, bulgară și slovenă: romanele Sexagenara și tânărul (Germania, Spania, Italia, Franța, Slovenia, Bulgaria), Săpunul lui Leopold Bloom (Bulgaria), Hai să furăm pepeni (Bulgaria), volumele de poezie Capricii periculoase (antologie, în Germania și Slovenia), Autobuzul cu cocoșați (Germania), Inima ca un pumn de boxeur (Franța), O inimă venind pe picioroange (Elveția) 8 Despre autorul ediției Rita Chirian s-a născut în 1982 la Botoșani, a debutat editorial în 2006 cu volumul de poezie Sevraj, care a obținut Premiul Național Mihai Eminescu - Opera prima în 2010, publică pokerface, urmat 9 de Asperger (2012) și Casa fleacurilor (2016) Volumele ei au primit mai multe premii naționale în 2017 primește Premiul Tânărul Poet al Anului 2016, pentru Casa fleacurilor (2016) Este redactor al revistei Euphorion și colaborează la reviste precum Poesis International și Vatra Este doctor în filologie cu o teză coordonată de AL Cistelecan despre mutațiile poetice după 1989 (2012) Selecții din versurile ei au fost traduse în limbile engleză, franceză, neerlandeză, maghiară, suedeză, poloneză, germană, ebraică Traducătoare a mai multor volume din limba franceză Trăiește la Sibiu 10 „Sunt o cabotină, nu sunt în stare de fapte, îmi imaginez” încercând, poate hazardat, o definiție care să vină mănușă poeziei Norei luga, aceea ar fi apologia unei extinderi a experiențelor eului individual la cadrele geminației universale Amplele viziuni simbolice, ardenta verbozitate poetică, repetițiile, inventarierile, petulanța suprarealistă, apostrofele, tonul sibilinic au fost, de la debutul din 1968, semnele unei adeziuni - explicabile și imperative în contextul perioadei - la un outre-monde care să facă respirabil aerul imobil al realității Poezia ei este declarație patetică, implicată, gest de elegantă insubordonare, iar sursa lirismului este de căutat în intuiția și practica exaptării: un mind-set de-a-ndoaselea, marcat de împotrivire, de obstinație, de cabrări violente Fără a practica un discurs facil, ba chiar cu nebulozități asumate, Nora luga aruncă în scenă un nepotolit demon polemic și disruptiv Prin propensiunea pentru ironie sau chiar pentru invectivă la adresa prohibițiilor bunului-simț, cad pradă suficiența și stupiditatea feroce, în timp ce, alchimic, poeta calculează datele ecuației explozive în care exaltarea și causticitatea variază infinit Un relief moral și estetic spectaculos se relevă din aceste magme poetice La vederea lui, reacția critică este univocă: Nora luga este ori venerată, ori trimisă la colțul istoriei literare 11 înzestrată cu capacitatea proiecțiilor hiperbolice, poeta descoperă în gestul simplu, cotidian, în regresiile într-un safe-space al copilări-ei/al memoriei/al ficțiunii, în vorba obișnuită ori poate contondentă și rufoasă, vulgarizată și tocită de întrebuințare, în obiectul comun și de aparență modestă tocmai datele în spatele cărora sigur se află semnificația însă, pentru ca jocul să continue, de fiecare dată când pare gata să dea soluția cimiliturii, Nora luga face pirueta și se aruncă în chiar inima labirintului Spirala jubilativă, groaza lapidarității, reflexivitatea dinamitată sintactic, concretul lărgit, dilatat până la o surprinzătoare relație universală, absența fetișurilor, respinse și ca simple puncte de reper, efuziunea, țipătul de entuziasm dau o poezie capabilă să-și păstreze prospețimea, de o evocatoare densitate: atât pe orizontala biografiei, cât și pe verticala istoriei (literare), Nora luga pare mereu la debut Impulsul ei creator este eminamente dodecafonic: nimic nu este lăsat pe dinafară, totul se cosmicizează și intră într-o dinamică grandioasă, de gesticulație onirică Atitudinea nu este contemplativă, ci integrativă, urmând invariabil legea severă care sucește gâtul locului comun, al expectanței facile, al aforismului de falsă noblețe Astfel, poezia ei este un brigandaj în haină de gală, căci, după fiecare ultragiere, reziduurile sunt îndepărtate cu cele mai fine batiste livrești Freatismul cultural, maturat în interstiții încăpătoare, face ca emoția frustă, îndatorată încă influențelor, din Vina nu e a mea (1968) și din Captivitatea cercului (1970) să devină asonantă în Scrisori neexpediate (1978), veritabil punct de turnură al poeticii Norei luga Metaforismul languros al primelor două culegeri se sparge, lăsând la iveală atât o reabilitată feminitate tare, cât și o inteligență artistică de remarcabilă grație, capabilă, într-un straniu și seducător joc de oglinzi, să sară de pe gama ei pe a lui O sentimentalitate spontană, candidă, în rezonanță cu melancolii mocnite și trufașe erupții, se mărturisește în sangvine 12 revărsări muzicale: „E șapte, e seară, răsfoiesc un ziar, întâmplările/ acestei planete ca reclamele luminoase apar și/ dispar și oamenii se agață cu disperare de știri,/ de rătăcirile unor vapoare, de catargele scufundate/ în amintiri Se mută pământul mereu mai la nord,/ sângele se face mai rece, fața ta aprinsă nu știu/ câtă vreme o mai suport; e o liniște mare ce/ începe să mintă și nu cer nimic, poate un câine/ bătrân să nu mă înțeleagă dar să mă simtă” Registrul poetei, fără a fi de amplitudine, cunoaște alternări subtile de nuanțe, modulează sonorități de romanță și expresionisme abia rotunjite a strigăt Stilizarea este discretă, dar eficientă, de un rafinament ingenuu, prerafaelit în Opinii despre durere (1980), euforiei telurice i se adaugă mari (și riscante!) exclamații de diagnostic social: „nesfârșite canonade/ cu mingi de biliard/ și opinii despre durere/ omul ștampilat iese de pe bicicletă/ să-și înalțe zmeul/ un dragon mănâncă rândunica din zbor/ nu cunosc altă lecție de morală/ și-mi învăț copilul să adune/ până la zece/ se arde mereu câte un bec/ și mă gândesc la filamentul plăpând/ care tremură ca un pui/ cu gâtul tăiat” (Altă lecție de morală') Feminitatea se înrădăcinează acum într-un filon aspru, de mânie fecundă și de forță acuzatoare, nu numai în planul ideilor, ci și al expresiei, care, sincopată, concisă, incisivă, implică respingerea unei prejudecăți a stilului înalt, „neomodernist”, a suavelor leșinuri calofile Imaginea virează înspre elementul-șoc, debutonat, este construită pe discontinuități, rămânând însă programatic vitalistă și exuberantă chiar în abisalitate Poetă de avataruri, Nora luga așază semnul egalității între fenomene de o derutantă diversitate De aceea, constructul insolitează, însă drumul pe care îl parcurge nu este de la obiect la subiect - acesta reducând totul la dimensiunile lui ci de la subiect la obiect, ca act al descoperirii și al cartografierii Versul se obscurizează, aparentul dicteu automat inervează simțurile, onirismul îndepărtează pe cei nechemați; dar, 13 dincolo de scenografia de improvizații, în spatele pletorei divagante, se coagulează o râvnă pentru enormități și teribilități Capătă concretețe o nouă postură, fervoarea celui care-și cultivă declasarea: „iar în bucătării în dezordine/ fața de masă cu romburi/ la fel buzunarele cangurului/ în care puiul crește dormind// ce literă încheie întâmplarea unui cuvânt/ și pe cine trezește acum în deșert/ sunetul potcoavei rostite cu gândul/ faleze abrupte cu cămări de păsări/ clădiri sterpe în care momeala/ e un aeroplan de hârtie// - sarea pe limbă se dizolvă/ cum muzica unei lumi/ pe-o balanță incertă -/ frică și lene/ cuțitele ar trebui să taie/ ideea ca pâinea/ pentru ca păsările și câinii să afle/ că am încercat să exist/ acolo unde nu se vorbește” {Sarea pe limba) Arlechinada tragică, deopotrivă grațioasă și decorativă ori sarcastică și grotescă, evoluează într-un discurs al rictusului Automatismele sunt deconspirate, ca producătoare ale unor reacțiuni de caricatură Se inițiază acum o poezie a intermun-diilor, a unei realități care să înlocuiască nefastul, plictisul, derizoriul Aceasta anticipează anumite ubicuități cosmopolite de mai târziu, însă versurile rămân brutale, de o ambiguitate adeseori insolentă, imaginea este invectivată, cu mină rece, dementă, cumplit ireverențioasă: „nu mai vreau să merg/ cu apa murdară/ prea multe nări/ prea multe pompe/ prea multe lecții de fizică/ am învățat să trec/ cu sufletul la gură/ această floră a scârbei/ câte puncte cardinale are hoitul unui crin/ câte orificii ale desfătării/ câte intrări cu femei și bărbați/ biciuind dublura morții/ când urcă noaptea viermele/ în dulcile pânze-ale limfei” {Când urcă noaptea viermele) în contrapondere, o oarecare ambiție indus-trioasă poate fi deja intuită în versurile Norei Iuga Ea vine parcă din nevoia de îndestulare a unor virtualități poetice abia sondate și se consolidează în Piața cerului Jurnal de bucătărie (1986), culegere în care textul aluvionează elementele unei realități crâncene, inventariază obstacole, simulacre, artificii, obiecte și sentimentalisme kitsch 14 Surpările apocaliptice - incapabile însă să anuleze setea robustă de viață domnia ilogicului, viziunile de terifianță și calamitate, consemnate ca stări liminale, extatice își obțin primatul odată cu Inima ca un pumn de boxeur (1982): „ce v-a făcut paltonul meu mov// ați văzut voi felinarele/ barzoii prelungi și astenici/ ca arhanghelii lui theotokopolous// ce v-a făcut paltonul meu mov/ cineva pândește mic și tuciuriu/ cu ochiul de viezure/ cineva taie burta fotoliului/ cineva mestecă/ cineva suspectează speranța/ uite-i îngenunchind în fața drapelului/ toți au crezut/ că pot spune lucruri importante/ toți au ieșit în stradă/ toți au mințit/ toți au locuit în mine/ și când mă pipăi îi simt laolaltă/ într-o imensă sală de așteptare (Ascunzătorile, II) Cadrele sunt cele absurde, coșmarești, de ev brutal, ca tot atâtea ipostaze ale iraționalului: „cel de la serviciu spune/ pisica trebuie făcută să toarcă/ celălalt spune/ pisica trebuie făcută să nu toarcă/ -urmăriți traiectoria suplă/ conturul pur al acestei mingi -// atenție acum/ se naște o generație” (Ascunzătorile, VI) Poezia Norei Iuga continuă să exhale același miraj al inefabilului, al straniului, al enigmaticului, al lugubrului, în care devine evidentă o anumită condiție pitorească, semn al unei aptitudini ironisfe, deocamdată promptă și inconștientă Acest mysterium tremendum apocaliptic este reținut cu o egală locvacitate, euforică și abundentă chiar în fața prăbușirii: „în balconul de peste drum/ o femeie scutură un cearșaf/ se face pace/ se întorc păsările cu cizme de cauciuc/ un detracat își mângâie inima/ o beznă pură se volatilizează acum/ peste recunoașterile noastre/ și cel biciuit de istorie/ sărută un steag (Eu sunt acel lucru frumos) Efectele sunt obținute prin dilatație, prozaismul se înnobilează, asocierile sunt eterogene, dar fluxul este armonic în aceeași ordine de idei, impulsul de migrație imaginativă, de altfel inconsecvent și ostentativ-simbolic, este o reacție împotriva urâtului și disonanței: „mă gândesc 15 că o să plece și poezia/ ca un copil care a crescut/ și nu mai are nevoie de mine/ ne vom trimite scrisori/ scuze mărunte pensii alimentare/ plata la zi a turburărilor/ înghesuite în dosare doldora/ în care nu mai găsești nimic/ [ ]/ ce bine că trăim/ ce soare dulce pe guta pensionarului/ ce frumoasă ilustrație din insulele antile/ cutremurul s-a produs pe altă falie (Călătoria la Plovdiv se amână) Poezie a faptului divers (casnic), Piața cerului Jurnal de bucătărie (1986) postulează ideea că arbitrarul, întâmplătorul, întâlnirea accidentală a celor mai modeste ori insignifiante obiecte, personaje, ființe (eul, alter-ul) sunt generatoare de tensiuni înalte Se poate ca parte dintre versuri - ca aiurea în poezia Norei luga - să pară că se risipesc în giumbușlucuri gratuite, dar nici acelea nu sunt lipsite de substanță reflexivă, departe de a rămâne simple acrobații verbale sau de imaginar Gureșe, mimând și subrnîrfâhd alienarea și excentricitatea boemă, punând laolaltă savoarea libertinajului și ideea divină, micile și marile bufonerii, textele din Piața cerului alcătuiesc, poate, ceea ce este mai valoros (unitar și subunitar) din creația Norei luga Acutele ontalgiei sunt filtrate (de-naturate) prin prozaismul unei bucătării de cartier muncitoresc, în care zgomotele intime venite dinspre vecini amintesc traiul lipsit de taine, alandala și simultan, din romanele rusești De o mobilitate proteică, mereu exagerată, prăpăs-tioasă și zglobie, solemnă și burlescă, ipostaza „casnică” a feminității Norei luga este turbionară în înduioșări, discretă și impertinentă, cu enorme rezerve de suavitate Se spovedește și se autopersiflează concomitent Se ia în tărbacă, dar autoironia este un produs cerebral, rece, tăios, suprapus efuziunii anterioare Adoptă o postură sardonică și seniorială și, fără să fie lipsită de sensul intimității ori de momente de reverie gravă, are tot timpul conștiința că evoluează teatral, 16 înaintea unui ochi ascuns-critic Această coordonată spectaculară va ajunge, mai ales în volumele ulterioare Dactilografei de noapte, su-praterană, fiindcă nu de puține ori poeta simte impulsul de a-și crea (jucate) alibiuri, de a da o notă justificativă tectonicii nărăvașe, de a prinde într-un tablou coerent policromia violentă a instinctului, de a-și lipi eticheta în dreptul locului gol din insectar Dactilografa de noapte (1996) și Capricii periculoase (1998), linii paralele ale aceluiași grief poem, sunt întunecate, dar fără să abandoneze deplin travestiul, simulacrul, fandarea histrionică Abia prin Autobuzul cu cocoșați (2001), Nora luga își desăvârșește efortul de dedublare, „eu” devine „altul”, iar autoironia, datul cu tifla capătă proporțiile unei destrucții programate: de aici derivă aura ludică, senzația de ghidușă (dar tragică, patetică) detașare, dar care nu este altceva decât o bizară ecranare a unor obsesii împinse în plan secund, voluntar obnubilate De asemenea, de o difuză melancolie sunt cele două culegeri de poeme în proză, Lebăda cu două intrări (2003) și Fetița cu o mie de riduri (2005), culegeri de poezie fluvială, cu sintaxă frântă și discontinuități care transcriu gesticulația grăbită, spasmodică a celui care nu vrea să piardă niciun instantaneu al realității interioare/exterioare/imaginare De aceea, discursul se desface pe o spirală desfășurată în toate planurile temporale și senzoriale, în fotograme care suprapun cadre cu totul opozabile, ceea ce poate îngreuna lectura Dar este un efort pe care i-1 îngăduim acestei poezii tinere, dionisiace, congestionate Subiectivă firește, această antologie nu poate fi considerată definitivă Este numai felul în care, azi, Nora luga îi vorbește Ritei Chirian — Rita Chirian 17 Băieții ăștia slabi Băieții ăștia slabi care seamănă cu mine; bărbatul meu și vânzătorul de lămâi și muzicantul și șoferul, scheletele astea frumoase cu flori la încheieturi, prăbușite sub povara lebedelor care le cântă în cârcă, cum îngenunche seara înainte de a-și face crucea pe pântecul meu și-alunecă în mări ca peștii prelungi și galbeni, ca frunzele lunii fanate, trecând mereu peste mine, fără să-mi miște lumina 20 4 aprilie 1944 Cum știu picioarele drumul lemnului dincolo de așternuturile verzi, de lacrimile martirilor carbonizați în acel început de aprilie, când ne-am ascuns în șifonier, să nu ne găsească poștașul cu somația de chirie Li li-liliana Pe-o placă de patefon, și păsările care cereau prea multă pâine pe balcoane, și noi care făceam copii, ca să uităm, sau doar să amânăm acele insule cu viața prinsă-n scobitoare ca o măslină uleioasă Li-li-liliana la patefon și noi ne sărutam în șifonier, și pompele funebre sunau la vecin, și iar ne sărutam, c-o legitimă bucurie 21 Rindeaua Sub becuri astenice se dau gândurile la rindea șerpi blonzi de talaj se zvârcolesc pe mese afumate și geme rindeaua ca o cățea strivită de lună geme rindeaua obsedant și smintit ca pământul într-o rostogolire egală egală egală lama se afundă ușor în săpun în cartoful fiert în pământ • ' în soldatul de plastilină în părul sălciilor care au fost pe vremuri fecioare și s-au numit Magdalena în gurguiul degetului se-afundă lama pe apele sângelui lebedele țipă și mor și-i o noapte albastră ca sincopa unui vis de morfină 22 și iarăși rindeaua egal egal egal De unde atâta talaj blond infinită perucă de înger lângă mese înnegrite capete cad 23 Joc de artificii Vina nu e a mea Văduvele dansează în jurul fântânii, văduvele cailor adormiți în scaunul electric Vina nu e a mea - strigă una verde -dacă am nevoie de o broască să mă facă trestie Vina nu e a mea, că nu pot să-i fac jocheiului un moștenitor Mânjii noștri stau înrămați în lună și n-au învățat încă silabele Ma-ma Văduvele dansează în jurul fântânii și-n florării se pregătește cununa derbyului 24 De leagăn Scurtcircuit în fosa orchestrei Mâinile se lovesc provocând accidente, pentru că cineva ține ascunsă o dansatoare în trompetă; cine se-ncumetă să ocupe un pupitru de dirijor, când nicio baghetă nu mai are fosfor, și nimeni nu poate să aștepte răsăritul cu unghiile în teacă? Un singur ochi de cortină trece-n revistă sângeroasa noapte a Sf Bartolomeu, și din trompetă un cap de femeie aprinde lumina după ureche 26 în cvartet Mă-ntorc în cvartetul micilor caporali gata la ordine Cer trei cărți, fug pe fereastră și secretul bătrânei florărese e după frunză Cel din post fluieră - cortina - fluieră pentru că mâine îi vor coace mâinile la crematoriu și un miros de vanilie va invada orașul cu parașute roșii fustele tale, iubito, volanele sacrificate în sănătatea șarpelui sfânt cu clopote seara 27 Oglinda Mă privesc în lac, o broască îmi sare în ureche, o broască îmi iese din gură, o broască mi se înfășoară în păr și râsul meu e un orăcăit de apă posedată de lună Am fost odată eu un zeu primitiv, decapitat la piciorul trestiilor? Capul mi-e o piatră pe care apele au spălat toate liniile, îngenunchez în mlaștină, căutându-mă în începuturi și dincolo de ele Numai mormolocii îmi alunecă printre degete și mi-e frică de propria-mi atingere ca de veșnicie 28 Cămila albă „Cămilă albă de vei visa moarte înseamnă ” De trei nopți cămila albă rătăcește printre dunele cerului; de trei nopți oamenii își schimbă cu disperare trupurile, și-și cerșesc unii altora respirația să mai apuce o dimineață Ce înghesuială-i la ponton; câteva femei și-au adus pisicile moarte ca să le-mbarce și se tocmesc cu bătrânul Caron pentru acele umile suflete cu care vor să-și mai cumpere o naștere și o nuntă Cămila albă aleargă nălucă printre dunele cerului și pădurile se retrag în ele ca melcii și-și ling rădăcinile înghețate 30 Moșteniri > Toți moștenim un șir de părinți altoiți pe copaci carbonizați inutil; poate-au trecut pe cămile, însetați de trupuri morganatice, asfințite în diminețile lor fără memorie Vinuri de iarbă ciocnite în amețitele tălpi, leagăne, leagăne și-n fiecare ureche un muzicant îndrăgostit de migrațiile vântului Atâta amară sare în deșerturi și nisipurile care și-au umflat respirația în plămânii noștri fragili Trebuie să iubim, când șoaptele sunt mai grele ca niște sicrie și ochiul se deschide în palma părinților devenită câmpie 31 Cunosc o frică Cunosc o frică a schimbării hainelor, a schimbării drumurilor, o frică a găsirii rădăcinilor în crengi, și o mare lăcomie de naștere în cântecul păsărilor muribunde Azi noapte mi-am simțit trupul în durerile pândei așteptând între gălbenuș și cărbune să se-aprindă o lanternă, să văd mingile planetelor încurcate în plasele mele de nervi și de sânge Cu o mână făceam semne chinezești schimbând șarpele-n om și omu-n copac, cu cealaltă mă-nchinam, mă-nchinam 32 Pământul sub mine știa, și șarpele, și pasărea care cânta, i-am tăiat capul în zori cu foarfecă și-am cântat mai departe pentru ea 33 Palma Sunt sărac, prea sărac să nu mă bucur de sinuciderile altora și m-am deprins să privesc întunericul " ca pe-o mamă pe care ți-o câștigi într-un duel Sunt pauze în vestiare când îți schimbi distrat zilele pe altele mai incomode N-ai de ce să te plângi; fata pe care o iubești îmbătrânește în contratimp cu tine dar care femeie n-a visat niciodată un infractor? Sub cămăși sunt întotdeauna bani și medalii, înțelegi? Singura limită a vinei îți stă în palmă 36 Pe furate Lui M C Martorii vin și-mi respiră în casă, martorii vin și-mi țin cald până trec de pielea mea simțitoare, apoi îmi taie unul urechea și face victorios înconjurul craniului meu - Nu, nu, am ajuns prea departe, îmi zic, sunt prea mulți tauri fără drepturi pe lume și infantele stau în genunchi pe umerii lor slăbănogi în aerul acesta cu animale obosite eu nu sunt altarul cu nări fumegânde Aștept o mănușă, aștept o mănușă să las o amprentă de sânge pe superbele văi andaluze; 37 dar limba de taur îmi spală la noapte arena și oficial intră martorii în pașii mei calzi din ajun 38 Posibile aceste gări Posibile aceste gări, posibile aceste așteptări între șine pentru un galben la barieră Posibile aceste amânări până la pierderea urechilor când numele îți fuge în tunel și nu mai știi cum se întoarce capul Posibile aceste resturi de oase de la deraierea pământului încoace Noe, iubitul meu Noe, tânărul meu amant arestat la graniță de vameșii muți, cine se mai întoarce acum în locul tău 39 în această gară posibilă să mă ridice deasupra apelor, acolo unde cerul e moale cum între dinți propriul meu trup neîmplinit 40 Femeia părăsită Mi-a vorbit azi femeia părăsită de patul ei: în gări ceața vine fără semnale și toate nopțile își aparțin dincolo de noi în albele zile fără odihnă există păduri copacul cu propria lui concurență se luptă - mereu cu deținuții în strâmtele curți interioare -așa alunecă femeia părăsită lângă nopți cu pieptul frumos luminând un peron; cine mai știe astăzi iubi și cine este atât de erou să primească neeroica moarte 42 pentru vina de a fi privit o femeie mai îndelung și mai deplin decât propriul său timp Mi-a vorbit femeia părăsită adunând trei oameni la dreapta și trei la stânga și-n cutia poștală câțiva -cu noi omenirea se volatilizează după sezon și puteam să nu mai aștept; prea frumos se dezbracă cuvintele noaptea în pat pe-ntuneric 43 Facă-se voia Câinii știu când primesc semnalul să muște și femeile se dezbracă până la sânge așteptând trecerea în transfuzia iremediabilă De ce ai spart acest ou înroșit în vatra fierarului, de ce ai rostit formula lui Irod, când el nu mai era decât pe nicovală un sâmbure? Orice ac poate să coasă jumătatea șarpelui de jumătatea tatălui, dar nimeni nu poate să se croiască din nou fără umbra lăsată 44 Aveam un câine Aveam un câine trist cu ochi albiți de lună strivit sub picioarele mele zăcea de-o plăcere nebună era un câine cu suflet risipindu-și averea pe droguri nu scăpa niciun miros de fată prinț castrat surghiunit în alcovuri mai palid ca țeasta lui Yorik păzind rădăcinile mele sub podeaua cu vine umflate se tăvălea în schime rebele și ziduri cădeau de pe mine lăsându-mă gol într-un șanț doar glezna simțeam cum mi-o ține captivă-ntre dinți ca-ntr-un șanț 45 Ea Ce faci? E o vreme când stau și tai ceapă, în lacrima verde bestii mici se revoltă și-nțeapă, e un soare magnetic ca-n vremea cocorilor; spune, mai știi toamna aceea cu îngălbenitele rune? Mai știi melodrama -din strada Bastiliei zece, când fata sunase o oră la poartă-nainte să plece? Șoseaua e plină de femei albe cu landouri, de bănci tăinuite-n tufișuri, de chitare, de pantaloni în carouri și bustul uitat năpădit de verdeață învie; cum poți să-mi lași mâna să cadă, când încă poate să scrie? E atâta trecut pe oraș, așternut sub gunoaie că nici nu-1 mai vezi și aș vrea să înceapă o ploaie 4 mai 48 El Dimineața cerul n-are nicio culoare, merg la serviciu, s-au întors păsările călătoare, amintirile sunt tot mai mici, parcă timpul mă ia și mă duce de mână pe scara asta care coboară din săptămână în săptămână Mi-ai spus să nu mă învăț fără tine Ce ambițioase iluzii, ce neajunse credințe, când fiecare vorbă adusă pe buze alunecă într-un osuar de dorințe De fapt fiecare iubire moare la fel îmbătrânind înainte de vreme, poate de aceea atâta grabă și atâta risipă în aceste poeme și poate de aceea coșmarul acelei priviri tălmăcite greșit ca obsesia unui mort îngropat fără să fi murit 17 mai 49 El E șapte, e seară, răsfoiesc un ziar, întâmplările acestei planete ca reclamele luminoase apar și dispar și oamenii se agață cu disperare de știri, de rătăcirile unor vapoare, de catargele scufundate în amintiri Se mută pământul mereu mai la-nord, sângele se face mai rece, fața ta aprinsă nu știu câtă vreme o mai suport; e o liniște mare ce începe să mintă și nu cer nimic, poate un câine bătrân să nu mă înțeleagă dar să mă simtă 13 iulie 50 El Fiecare zi e o pleoapă închisă la birou manuscrise, table, bonton; acasă Șaliapin la patefon nebunul și sfântul adorm împreună schimbându-și fețele de pernă o dată pe săptămână Ce duci în batistă de treizeci de ani în care nu te-am gândit nici cu așteptarea sleită a unei iubite pe bani? Ce sunet gol mie mi-ai pus în ceasul de noapte să-mi bată ca să rămâi jumătatea timpului meu, când puteai să-mi fii toată? Un șir de trăsuri au trecut între două trotuare de vară de-a trebuit să te smulg din trecut cu un braț obosit care-n pierderea lui te coboară 3 septembrie 52 Ea Ar trebui să plec, să-ntâlnesc niște oameni să mai aflu vești, să-mi rezolv niște probleme bănești; lenevesc în aceste scrisori ca-ntr-un pat comod și curat și mă descopăr atât de senină și de banală de parcă m-am vindecat de o boală Mă uit la destrămarea acelor istorii imense, ridicole; ce miracol, piciorul meu pipăie-n vis rana acelui trecut și plăcerea nu vine ca într-o atingere care n-a mai durut 20 septembrie 53 El Departe sunt de noi întâmplările, departe acele străzi cu mansarde posibile de unde trupurile noastre ieșeau dezolant de curate Aveai o privire anume, un cer iertător pe care toate sălbăticiunile mele se-mbulzeau atât - -de ușor și nu mi-a rămas decât timpul de-un alb nesfârșit și diform să nu-ți pot încheia amintirea în golul în care dorm 25 septembrie 54 Ea Vezi am început să mă rog la sfânta cumințenie, să-mi rotunjesc orele, să găsesc destinație fiecărui gest, să despart cu rigoare prietenia de dragoste ca albușul de gălbenuș, ca-ntr-un calendar zilele de post de cele de sărbătoare Am început să trăiesc simetric; trupul meu seamănă cu o cruce al cărei ciment răcindu-se capătă neclintire A existat un timp numit cândva rușine, și o durere și un fel anume al fricii care te ascunde? Am uitat și să mă uit peste lume cum aș netezi un covor și nu găsesc nicio umbră atât de răscolitoare să mai vreau cu frenezie să mor 29 septembrie 55 El Spectacole de circ, concerte, Vivaldi și mâini de femei cu brățări și inele; ispita ta albă în care fotoliu așteaptă, prin nopțile cui rătăcești statuară și dreaptă? Atâtea costume ciudate m-asmut în concentrice lumi; cum rămâi zăgăzuită în fotoliu, cum nu te rostogolești, cum nu suni? De unde această tărie să nu concurezi la nimic? Aș vrea să te strig să te zgâlțâi vorbeam de sfârșit tremurând - în față ' e un zid în care sunt și nu sunt 3 octombrie 56 Ea Uneori mi se pare că sunt pusă deoparte ca un obiect de preț, ca o carte pentru o vreme anume și trebuie să stau să aștept să se așeze în mine timpu-nțelept, să-mi smulg puterea din somn și din vis către un orizont ce încă nu s-a deschis, dar aud cum trece prin mine ecoul prelung al unui șir de glasuri care nu-s ale mele și nu mai pot să le-ajung E panica altor izvoare a căror clipă mi-e închisă și mă-mbrac umilită în clopotul mut ca-ntr-o uniformă proscrisă 11 octombrie 57 O femeie râde altă lecție de morală nesfârșite canonade cu mingi de biliard și opinii despre durere omul ștampilat iese de pe bicicletă să-și înalțe zmeul un dragon mănâncă rândunica din zbor nu cunosc altă lecție de morală și-mi învăț copilul să adune până la zece se arde mereu câte un bec și mă gândesc la filamentul plăpând care tremură ca un pui cu gâtul tăiat sarea pe limbă iar în bucătării în dezordine fața de masă cu romburi la fel buzunarele cangurului în care puiul crește dormind 60 ce literă încheie întâmplarea unui cuvânt și pe cine trezește acum în deșert sunetul potcoavei rostite cu gândul faleze abrupte cu cămări de păsări clădiri sterpe în care momeala e un aeroplan de hârtie - sarea pe limbă se dizolvă cum muzica unei lumi pe-o balanță incertă -frică și lene cuțitele ar trebui să taie ideea ca pâinea pentru ca păsările și câinii să afle că am încercat să exist acolo unde nu se vorbește 61 Steeplechase un rău vizionar poate un șarpe era cantata albastră dinaintea revoluției poate numai antena unei stații care imprima foamea cerșește! printre degetele tale pietrele curg împărățiile drepte sunt interzise și mielul se-ntunecă-n filonul de aur iată apele urcă pe gleznele mele bolborosește bătrân un rău vizionar dar dați-mi un craniu preistoric acolo în gura lui degetul meu se mișcă liber ca plumbul declarație de dragoste lenevim lenevim colac peste pupăză! 62 am vrut să gândesc el m-a pus să-ți descos hainele ochiul meu te judecă - un trup dezbrăcat e plin de cusururi -ești vinovat pentru coastele tale pentru unghii pentru sudoare ești vinovat pentru noaptea complice și pentru ochiul delapidator de distanțe mâinile tale cerșesc căile lumii ți se scufundă-n amprente scriu: e mai periculos decât războiul e mai urât decât hoitul câinelui e mai ticălos decât mila scriu: nu e fratele meu e FRICA mea și constat că trăiesc ce poezie și asta când berbecul de ce nu într-o zăpadă verde de ce nu într-un crin de asfalt viața rostogolindu-se ca o rodie în rigolă gropi de gunoaie nopți cu șindrila crăpată prin care degete străine se strecoară în pieptul meu cineva zice că mă apără și-mi leagă inima bine într-un sac ce poezie și asta când berbecul 63 behăie când omul în colț urinează pe foaia de laur dă-mi o țigare birjarul își rupe biciul cafeaua în ceașcă are fața unei negrese blazate și până unde - îmi spui -o să tot tragi fermoarul caprele zilei nu nu acești bufoni cu tichii albastre nu irisul de noapte al pajurei vechea tobă lătratul ei rău la coapsa pământului așteptând smulgând cu de-a sila ciosvârta fierbinte de muzică ce-am vrut ce-am avut pietre pe tabla încinsă vezuvii visând în corsete caprele zilei intrau în refugiul meu spărgeau vasele comunicante lingeau sarea din sânge până ardea după gratii un câine mic cât o pasăre și eu începeam să deșir un ciorap un început de biserică 64 și muream atât de neputincios că ți se rupea inima când urcă noaptea viermele nu mai vreau să merg cu apa murdară prea multe nări prea multe pompe prea multe lecții de fizică am învățat să trec cu sufletul la gură această floră a scârbei câte puncte cardinale are hoitul unui crin câte orificii ale desfătării câte intrări cu femei și bărbați biciuind dublura morții când urcă noaptea viermele în dulcile pânze-ale limfei când musca se micșorează cortina! și praful scuturat înainte citeam cărți să primesc răsplata infernului aplaudă palmele - aceste căderi paralele -eroul scapă din ac și mai râde puțin când musca se micșorează în plasa păianjenului 65 Mușcătura albă > despre negul albastru nu această stare mă interesează nu această mereu lăcomie de dragoste și nu mila de oameni sau afecțiunea pentru fețele mai urâte ca mine vreau să vorbesc despre negul albastru despre luceafărul rău pândind la tâmpla femeii când alăptându-și copilul visa trei cai albi și-o lampă de gaz răsturnată e soare afară - lipește-ți o frunză pe față! -ca un păianjen o mână te pipăie (orbii au obiceiul să-ți caute pete secrete sub piele) ce visezi când șezi noaptea în albul cearșafului sugând din somn dulce laptele morții? 67 într-o groapă de calcar pământul și trupul sunt făcute să doară ca rana huma se cască și atunci când îngropi hoitul unui câine nervul cui se întinde într-un sunet de harfă? e osul meu cel care singur vorbește-n somn de convoaie ciudate e unghia mea prevestitoare tăind marginile unei lumi prin venele pământului trece șopârla și-ntr-o groapă de calcar cântecul face ocoluri secrete fotografia dar subsolul dar măruntaiele pământului dar liniștea mea minerală ce realitate vopsește această dulce credință cu flagelul roșu al setei de timp cine îmi scutură umărul când dedesubt 68 furnicile îmi ating învelișul visând caste plutiri în eden e discul găurit al craniului meu e rotula mea imperfectă e grota unui ochi ce a luminat cândva o lume stinsă această descompusă femeie cu icrele ei fosforescente proiectând orașe pe un imens deșert doamne fotografia somnului meu înghițită de mlaștină în labirint aș putea să mă întorc nu mă amână nimic împrejur e un gard și în mijloc un greier se ciocnesc din când în când două rotițe de ceas ți-aș spune că a căzut o bilă câștigătoare în labirint poate asta e viața și totuși uneori un copac seamănă cu o mână întinsă așteptând ceva mai omenesc și este iar ieri totul este ieri de parcă am murit dinainte 69 Ascunzătorile I se poate începe somptuos și departe corintul cartagina albele cetăți cretane mama mea în chimonoul verde tata în fața catedralei se poate începe nostalgic și grav câți cireși acolo lângă turnuri și-n umbra lihnită cât aur se poate începe dar nu mai e vremea să-ți scoți pieptul alb la lumină pe străzile fără iarbă crește o lume critică mai bine în neștire să mergi cu capul în pânze de heliu 72 ca un gușter viclean piciorul din spate împinge trecutul în fața prezentului Chiar și-atunci când stau și cânt! II ce v-a făcut paltonul meu mov ați văzut voi felinarele barzoii prelungi și astenici ca arhanghelii lui theotokopolous ce v-a făcut paltonul meu mov cineva pândește mic și tuciuriu cu ochiul de viezure cineva taie burta fotoliului cineva mestecă cineva suspectează speranța uite-i îngenunchind în fața drapelului toți au crezut că pot spune lucruri importante toți au ieșit în stradă toți au mințit toți au locuit în mine și când mă pipăi îi simt laolaltă într-o imensă sală de așteptare 73 VI e luna un neg pe coapsa pamirului mâna lui krișna face o incizie mă gândesc la tata la visul lui prevestitor și spiritul corectat îmi dă două palme hai hai lasă cotcodăcitul lasă sorcova am strâns fața de masă am dat la vrăbii nimicurile de-acum putem să jucăm ping-pong cel de la serviciu spune pisica trebuie făcută să toarcă celălalt spune pisica trebuie făcută să nu toarcă - urmăriți traiectoria suplă conturul pur al acestei mingi - atenție acum se naște o generație X liniștea asta aer mărunțit ca mișcările larvei cineva ne-a silit să visăm că trăim și de-atunci murim continuu 74 și-un cântec de leagăn: am avut un miel o zodie albă o mamă frumoasă cu cine vorbesc nici tu nici el ce neinteresanți oameni trec pe străzile noastre primăveri stinse-n stindarde scuturi fragile cine ne apără de alunecarea melcului ce trece peste lama cuțitului fără să-i pese XI uneori noaptea un om doarme cu ochii deschiși el seamănă cu tatăl meu el seamănă cu un cal împușcat el seamănă cu dumnezeu aud mereu o voce dintr-un film „și când te gândești că toți acești bătrâni pe bănci sub poduri în șanțuri au fost băieței și au avut părinți și bunici și unchi și mătuși 75 case vechi case goale case ale altor băștinași care apar târziu în insule poate vin noaptea (nu te speria ei nu sunt altfel) și caută înțelegere când noi nu mai putem fi blânzi pentru că plânsul ne rușinează 76 Cometa în măcelărie V se critică prea mult în orașul nostru am citit pe o vedere cuvântul megalopolis și m-am gândit nu știu de ce la o boală o telegramă și iar pleacă un cargobot iar se rupe furtunul de oxigen ce este de fapt o bulă de aer mai puțin decât o glumă mai mult decât mulajul unei planete până mâine zăpada va fi curățată până mâine metroul va ajunge la abator VII se termină țigara trebuie să mă culc îți trimit o scrisoare din care nu vei înțelege nimic un început de biserică 77 electrocutează toată renașterea aș vrea să salvez omenirea dar balena s-a apropiat prea mult săream într-un picior aruncam piatra pe ridurile unei călugărițe adormite am învățat mai demult la maici de atunci a început dialogul meu cu degradarea culorilor îmi doream un violoncel acesta era sicriul perfect pentru un suflet de cincisprezece ani și cometa a căzut în măcelărie 78 vorbea un englez despre creație noaptea la douăsprezece și zece cu cartea unui prieten în față descopereai într-un lătrat singuratec salturile memoriei accidente scurte tentații ca puritatea grindine! într-o capelă la douăzeci de ani semeni cu un substantiv comun n-ai biografie stai pe toate scaunele ți-ar trebui un obiect căruia să-i spui învață-mă să exist! era o noapte nespus de frumoasă octombrie cu albine pe geamuri și ziarele de dimineață urlând prin provincii soliditatea cochiliei de melc 79 într-o ambianță ospitalieră vorbea un englez despre creație „o sferă perfectă cu petalele închise un proces care și-a uitat scopul” dar iată lăptăreasa cu generozitatea sânilor și pata albă în mijlocul textului am simțit deodată o silă nesfârșită pentru dezlegătorii de noduri alte simțiri se vor arăta alte infidelități când nisipul îți va pecetlui vocea intr-un sărut dezolant las apa să curgă îmi clătesc gura sparg o boabă de strugure ca un ghețar oare ce simte un câine viu când se apropie de un câine mort 80 Inima ca un pumn de boxeur I cum să ieși din casă când latră câinii când omul urât își ia fierăstrăul și intră-n biserică și tu porți ochelarii prietenului lăsându-i mlaștinile și partea de noapte miroase a cafea în octombrie noaptea la unu degetele tale ca mormolocii adormiți gura mea căutând în somn un nasture tu cine ești poate știi cum se rotunjește o fiară în viscerele unei femei nu-mi spune și fugi ziarul pe care-1 ascunzi are știri despre mine 82 dar câți bărbați câte bărbi în ocara acestei odăi colega văzuse o africă în apa din cadă și mă gândeam la embrionul lumii stridia alunecând încă vie în gâtlejul pofticios colega văzuse o africă în apa din cadă coloana mea vertebrală scuipă bucăți de polei și până la cinci dinspre ziuă melcii cotrobăie prin subțiorile mele II el nu știe el sapă într-un copac alb el suge din ou partea somnului el are limba nevăzută a celui ce suie un munte eu tai bucăți de hârtie și-l iert iubindu-i unghiile și mosoarele nervilor care m-ajută să fac zmeul la loc dimineața venea și nu venea luna răsturna corăbii peste gâlcevile aerului peste primenirea scandaloasă a trupului priveam peste drum de noiembrie cineva rotea un cerc 83 în jurul capului meu centrifuga unei sentințe cerșeam învierea cu dalta nu mă recunoștea nimeni mama nu putea să mă scape lent se umfla soarele în gura mea ca o bășică de porc și iată-mă vomând o căldare de sunete verzi ce e ochiul acesta deschis a înviat îmi spuneai curățind un măr a înviat și-n aerul alburiu cădea o jumătate de vierme cealaltă sub unghie respira normal evit să calc pe ouă pitpalacul cântă pitpalacul clipește în singurătatea unui cub de gheață gălbenușul și albușul se resping nu mai știu cum să leg două dovezi contrare - se duce dracului osia lumii -și leopardul linge vopseaua cuștii rămânem singuri în ploaie să ne insuflăm unul altuia groaza 84 IV se văd acoperișele lumii în palma mea curge iordanul urmăresc în adânc o ființă deosebită toate nimicurile se asmut asupra degetului care a uitat să arate ai vrea să te dezvinovățești dar trece miriapodul ai vrea să urli dar trece miriapodul ai vrea să fugi dar trece miriapodul ai vrea - în locul viperei albe poți folosi dintele unui copil - uite arena cu sori răbdători limba învinsului măturând cocoloașe de hârtie și liniștea unui război de furnici cum bolborosește apa în țeava caloriferului cum aștept eu un semn de la un dispărut și țigara mi-aduce atâta umilință de parcă aș mitui un vânzător de durere e un târziu plumburiu în odaie trupul meu trece prin normalitate o cămilă pe străzile unui oraș 85 se deschid ușile cortinele teatrelor de păpuși și genunchiul urcând se articulează ca lemnul și pleoapa clipește sonor ca o toacă acum ciocănitoarea în pădure acum biletul de tramvai în palma mea îmi simt cheița între omoplați răsucindu-se o fată roșie se așează lângă o fată roșie de ce se alipesc mereu aceleași culori de parcă între ele ar trebui să izbucnească o molimă și un bărbat poate fi o meduză sau zece cireși înfloriți sau un turburător început de război sub pielea mea trece un tren (nevoia asta de enormitate care-ți înlocuiește aventura) piciorul meu la fel cu toate picioarele și mâna mea la fel cu mâna eufrosinei cornelia a chiriachiței și a olgăi dormind de mult în muzeul familiei 86 în bucătăria asta nava mea clandestină plină de bestii lihnite care rup hălci de lume până pun cuțitele în sertar - am mai câștigat un război -pot să mă culc un câine aleargă pe stradă cu limba roșie ca un sigiliu de ce nu-mi trag acum pătura peste ochi să-mi simt răsuflarea întorcându-se la mine lacomă ca o gură străină V mi-am făcut unghiile mi-am pus pantofii de lac ei vor veni ca temnicerii cu cana de apă cu grațierea cu scuzele și în hățișuri inima cerboaicei lovind ca un pumn de boxeur pocitania în față unul cu gura rotundă unul cu gura piezișă orizontală-n elipsă 87 o gură de doi sau de patru o gură întoarsă până la demență o gură de exterminare vreau un cornet de liniște am nevoie de urechea unui ac sunt o cămilă „ce faceți cu mine și cu bărbatul meu” strigam pe marginea prăpastiei dar nu se auzea decât gura lui cu albe rețete de eroism ha, ha, l-am păcălit i-am dat diamantul în schimbul fluierului de-acum el va saluta primul el va mulțumi întotdeauna așteptând la poarta sarcofagului să-l împing în eternitate și așa ne întorceam acasă cu mandarine și țigări chinezești descoperim mici cuburi de gheață sub capacul pianului iar au apărut artificierii în cartier iar a murit arpentorul aș vrea să scriu un vers să-mi taie mâna o, groaznica lebădă burdușită cu pietre 88 în geamul de vizavi canalul s-a umplut mă uit în el ca-n oglindă și-mi vine să mor de râs ce ciudat în acest deceniu în această lume cu limuzine pantofii mei rupți înnobilând caldarâmul un câine aleargă pe stradă cu limba roșie ca un sigiliu piciorul meu la fel și mâna mea la fel VI tata a fost muzicant mama a fost balerină în banca întâi mereu în banca întâi mușcam din poezie ca dintr-o turtă dulce am văzut oameni săpând trandafiri am văzut trei eleve pieptănate la fel se pot observa urme ciudate pe bordura trotuarului ca pe circumferințele unei cești îndelung folosite 89 notez ce văd ca un turist de parcă aș vrea să trimit o carte poștală pe altă lume dar trebuie să umblu cu ochii închiși trebuie să forțez ușa bisericii trebuie să iau orbul de mână micile penitențe micile jertfe recompensele și frica recompensele și foamea recompensele și plăcerea mai ales plăcerea de a fi văzut am o rotulă ca oul am o ureche lustruită ca scoica am o limbă ca o căpșună și hai să spargem cu pietre acest vas de cristal hai să tăiem această etolă de blană noroiul mi-a ajuns până la gât nu mai pot să mă agăț de stele mușcam din poezie ca dintr-o turtă dulce 9° VII el stă în fotoliu și tace și eu îl iubesc era o pasăre cafenie care se tot lovea de pereți pe pernă între fețele noastre se vărsase o lampă de gaz mă întrebam cine va aprinde primul chibritul și părul cui va arde întâi două bucăți de zahăr o felie de lămâie puțină răgușeală puțină ironie casca de scafandru ascunsă sub palton bună ziua domnule bună ziua doamnă foarfecile clămpăneau și mai cădea o unghie și mai cădea un oscior ziua creștea noaptea se scurta și din somn ieșea un colindător un recitator un gurgulator -> 91 de câtă vreme tot aleargă pământul de câtă vreme ne tot suportăm de câtă vreme nuca și creierul și patul au două emisfere nu tocmai identice el stă în fotoliu și tace și eu îl iubesc 92 călătoria la plovdiv se amână mă gândesc că o să plece și poezia ca un copil care a crescut și nu mai are nevoie de mine ne vom trimite scrisori scuze mărunte pensii alimentare plata la zi a turburărilor înghesuite în dosare doldora în care nu mai găsești nimic și cum gonea calul de febră al prințului d’alexis pe serpentinele periculoase ale unui creier genial - iată sunt bine dar nu mă mai găsesc nu mă mai găsesc - am o duzină de nasturi desperecheați cu care poți să refaci traiectoria unei vieți paltonul de la nouă ani primul sutien o uniformă un costum de voiaj călătoria la plovdiv se amână 93 pe fața de masă firimiturile ieri s-a băut șampanie câtă remușcare câți colți se înfig în această mână întinsă timid după mărul cel urât de ce mă sperii când gândul o ia înaintea cuvântului de ce las să cadă grătarul cu drugi de fier peste amărâta asta de făptură care se zbate să mărturisească un foarte mare secret ironie duioasă pază tu care m-ai dus mereu pe scările de serviciu ce bine că trăim ce soare dulce pe guta pensionarului ce frumoasă ilustrație din insulele antile cutremurul s-a produs pe altă falie 94 bufnița dezleagă ecuații lent lent înaintează o picătură mare și roșie un sărut care a început să te obosească piciorul țâșnește din nisip nesăbuința șopârlei când simte cutremurul „iubirea și alba singurătate cele două dălți” spuneai o berberă de nouă ani are limba mai proaspătă ca un hulub dar ce caută furnicile astea pe jumătatea de piersică ce serbări se petrec acum în metropolă gimnaste și înotători adormiți în metrouri brațele noaptea iguane matern legănând o eră frivolă „uite ce unghie roz și degetele 95 de Ia picioare niște cartofiori nici nu știi ce mult îmi place mie acest bețișor de coral se ridică o schelă mecanic benzi de magnetofon ciopârțite un avion ca un bisturiu pătrunde în cer ehei dimineață dimineață când fetele scot șolduri glorioase de cupă olimpică la poarta cazărmii un drapel din jartiere de damă un om se trezește din somn ia un creion și desenează un cerc un cerc un cerc până începe să plouă dacă femeia asta e mai mică decât creierul care mă exasperează noapte de noapte pot să sper într-o nouă renaștere dar iată coama ei roșie deasupra arcului de triumf david goliat altă poveste „bărbatul cel palid îngenuncheat între melci creierul lui sclipitor pe o frunză de varză” 96 continuă te rog continuă și câinele a fost dus la dresaj și mama celeilalte mame a ieșit dintr-o librărie cu un tratat despre toleranță „e pericoloso sporgersi” versul secolului și sifonul care te face să plângi într-un scaun confortabil „mușcă din tort dragule mușcă această inimioară fidelă” fumegă fotografiile găini cotrobăie prin sertare o cicatrice parcelează burta unei femei stinge lumina înfășoară-te într-un celofan argintiu un ochi pictat un pește - parcă înecatul se face mai frumos - doar trandafirul mort acum trei ani miroase ca sânii de lemn ai măriei oh ce departe am ajuns oglinda asta nu mai funcționează chiar nu mi-a rămas nicio unghie teafără niciun petec de piele întins ca șofranul niciun mărgăritei de mai 97 când a ajuns sweet ofelia să împingă la căruțul lui mutter courage dar sufletul de ce seamănă tot mai mult cu trupul de ce se îmbracă și se dezbracă și el după capriciile lunii de ce se urâțește și tace bufnița se uită la mine aud dangătul ochiului ei în sticla de lampă ce aproape de vita sacrificată ce aproape de altarul de jertfă este patul ce aproape de ochiul străpuns al scroafei e țipătul dragostei miros de supă un cadavru gras aici pe gresia umedă burta desfăcută artistic și miezul ei palid ca steaua polară o yorik bătrâne cum este viața în nordul acela cum este bărbatul și cum e femeia când sărutul lor e un coridor fără capete 98 o scoică spartă aici în retragerea valurilor văduva deșirând un ciorap ăsta era piciorul tău un animal prietenos un cearșaf mototolit puțină zăpadă noaptea lipit de perete un afiș clandestin 99 demult intr-un montmartre ne bârfeam prietenii îi ordonam în curente impresioniștii la dreapta expresioniștii la stânga la nord și la sud câțiva ocoliți de binefacerile absolutului și noi în centrul pământului într-un ochi de reptilă galben și singur un vizor deschis în încăperea secretă și ura pe litere pe toată inchiziția lui gutenberg mediocritatea dacă nu e cumva un fel de căință 100 eu sunt acest lucru frumos în balconul de peste drum o femeie scutură un cearșaf se face pace se întorc păsările cu cizme de cauciuc un detracat își mângâie inima o beznă pură se volatilizează acum peste recunoașterile noastre și cel biciuit de istorie sărută un steag sună clopoțeii eu sunt acest lucru frumos pe care copilul îl va arunca peste două minute când întorci capul vezi sus pe deal automobiliștii și tăioasa grindină străpungând geometric parbrizul 101 i V iii în căutarea unei definiții Cine știe exact ce înseamnă o bucătărie? O bucătărie este o încăpere care aparține unui apartament (bucătăria familiei) sau unui local public de consum (bucătărie de restaurant), uneori e solitară și inadaptabilă (bucătărie de vară, construită din scânduri în fundul grădinii), alteori mobilă și perfect adaptabilă (bucătărie de campanie) Bucătăria se poate folosi în exclusivitate, în acest caz se bucură de un statut privilegiat (are perdeluțe și flori pe masă) sau este neglijată (ca o rudă săracă pe care nu ești obligat s-o prezinți musafirilor) Dar bucătăria mai este folosită și în comun și atunci beneficiază de un tratament egal, analog cu afecțiunea acordată unui orfan crescut la casa copilului în bucătărie se află așa-numita mobilă de bucătărie: un aragaz, al cărui număr de ochiuri variază după starea civilă și materială a posesorului, cu sau fără cuptor Cuptorul poate fi de diverse dimensiuni, uneori are multe butoane pentru reglarea temperaturii, dar acestea sunt adesea ineficiente Dulapul este amplasat de obicei la perete, pe perete sau în perete și este prevăzut cu sertare, rafturi sau bar în bar se țin, cu rare excepții, uleiul, zahărul, făina, grișul, orezul și pastele făinoase în sertare se țin cuțitele, furculițele, lingurile, cutiile cu scobitori, storcătoarea de lămâie, răzătoarea și, eventual, cleștele de zahăr Uneltele folosite în bucătărie sunt de fapt variantele domestice ale unui instrumentar de tortură Am 104 uitat să precizez că bucătăria este și cadrul legal destinat exercitării libere a instinctului nostru de agresiune împotriva celorlalte forme organice existente în mediul înconjurător Pe masa de bucătărie se spintecă, se toacă, se răzuiește, se strivește, se pisează, se jumulește, se jupoaie și toate aceste operații, mai mult sau mai puțin automatizate, se efectuează zilnic pentru menținerea echilibrului nostru vital O bucătărie poate fi un excelent mediu de investigație sociologică De pildă, dacă întâmplător, cuiele, lița și lumânarea se află în sertarul dulapului, laolaltă cu tacâmurile, poți deduce imediat că te afli în casa unui intelectual sau a unui artist Tehnicienii, inginerii, posesorii de autoturisme (printre aceștia se numără și intelectualii, dar ei constituie o categorie aparte - au suferit un transplant - sunt intelectuali cu mașină) manifestă o grijă specială față de unelte, le respectă, le separă de masa eterogenă a obiectelor, le țin în cutia de scule Uneori în bucătărie se păstrează relicvele unor civilizații mai vechi: un primus, un fier de călcat cu cărbuni, care se închide la vârf cu un cap de cocoș, o piuliță de aramă, un grătar de sârmă, un vătrai Astfel, bucătăria devine un mic muzeu de istorie meșteșugărească - ea ne păstrează nealterată recunoștința față de geniul creator al înaintașilor Dar pentru a nu ne îndepărta de subiect; bucătăria mea face parte dintr-un apartament de două camere și este folosită în exclusivitate de mine, cu unele mici excepții, când Nino - bărbatul meu - își îngăduie plăcerea de a pregăti o iahnie de cartofi sau un orez cu lapte (știe probabil că divertismentul stimulează creația) Bucătăria mea nu are nici perdeluțe, nici flori pe masă, nici faianță în tonuri pastelate, ea poartă permanent o culoare verde a cărei nuanță variază după gustul vopsitorilor La ce folosește o bucătărie? Firește, veți răspunde, la prepararea bucatelor, mai corect, ea ne pune la dispoziție un spațiu adecvat, în care se efectuează curent operațiile de pregătire a celor trei mese principale și, oca 105 zional, a meniurilor servite la aniversările membrilor de familie, de revelion sau la alte sărbători de iarnă și primăvară La acest capitol bucătăria mea se încadrează în ritualul obișnuit Sunt zile când monotonia programului o exasperează Atunci trece peste orice convenție și își permite unele extravaganțe O apucă o mâncărime boemă și primește în intimitatea ei poeți, prozatori, traducători - mai puțin critici literari Pe mușamaua tăiată pe alocuri cu cuțitul de pâine sau arsă de țigară și-au sprijinit coatele trei generații: Gabriela A , Carmen P și Mariana M sporovăind între un morcov și un cocean de varză despre realismul magic, umorul englezesc sau Sylvia Plath Parcă îl văd pe Vasile V lângă chiuvetă, posedat de proiectul unei seri literare „Urmuz” sau pe Marius R pradă unei adânci melancolii, după ce a scăpat din mână ultima butelcuță de Chianti Chiar și introvertitul de Ion I s-a însuflețit aici, pe scaunul de lemn, pe care țin pledul de plajă de la 2 Mai, când mi-a făcut destăinuiri despre visatul lui roman L-am surprins odată în oglinda mare de lângă ușă pe Virgil Mazilescu fardându-se Ce ochi putea să aibă, Dumnezeule și Dinu A care îmi tot cotrobăia în sertarul cu mărunțișuri până când s-a îndrăgostit de un cuțit de conserve O bucătărie poate fi deci un salonaș monden sau o cafenea literară, dar, de cele mai multe ori, ea care nu se interesează de ținuta exterioară, ea care în zile de totală apatie miroase a mucegai și ratare, ea ca o cenușăreasă deznădăjduită, are revelația miracolului Atunci bucătăria devine un sanctuar bântuit de umbre La masa ei de lemn negeluit, noaptea, când se sting toate zgomotele zilei, îmi încep aventura, scriu 4 ianuarie Zăcea pe masa de bucătărie ca orice obiect Pe întuneric ai fi putut s-o confunzi cu o cârpă de vase Tot învârtindu-mă printre oale și crătiți mă loveam de gâtul acela lung și plin de sânge, care atârna peste marginea 106 de lemn Se balansa un timp la dreapta și la stânga; doar ochiul galben rămânea fix, urmărindu-mă „Asta a fost o găină”, rosteam cu glas tare Aveam senzația că cineva mă fotografiază împotriva voinței mele Chipul meu pe retina ei, într-o succesiune de imagini captate automat, fără ca nimeni să poată lua cunoștință de ele vreodată (sentimentul pe care îl am scriind aceasta mă face să mă gândesc la un ins care intră în sfera de gravitație a altei planete și se pierde în spațiu) Creierul ordonă mâinilor să apuce grămada de fulgi și s-o arunce în găleata de plastic Sub chiuvetă, pe ciment, stropi de sânge și mălai umed, nedigerat Materie caldă încă, materie organică, duhnind a carne Un ochi galben și impersonal e ca un semafor oprit între două decizii, indicând momentul scurt când totul este posibil (dacă mi-aș fi propus să scriu despre relația dintre viață și poezie, despre homunculul acela adormit în mine, pe care vreau să îl scot la lumină și să-l privesc, nu cred că aș fi găsit o parabolă mai potrivită) Dar asta ar presupune o continuare sau măcar conștiința că lumea îți mai aparține, ca atunci, la treizeci de ani, când încă îndeplineai condiția de candidat O ființă bipedă, de fapt, și cu aripi, întocmai ca o găină Nimic eroic în această întruchipare; un zeu al păsărilor negru în întregime cu spinarea albă, fie și o muscă, dar din specia eriniilor poet zici? Mâna se întinde după cuțit și taie gâtul Capul pleoscăie în oala cu apă și se scufundă Tubul de oxigen nu i-a folosit la nimic O fi murit și el cu o imagine pe retină și a zburat pe un munte dulce ce parfumată uitare poartă această femeie la subțiori Coaja de ceapă e subțire și aurie, două foițe transparente, foșnitoare, apoi o pieliță fină, lipicioasă, ca boarea morții pe ochii încă deschiși „Șarpele nu-i poetul somnului” - versul lui Nino (cum s-o fi legând aceste șiruri de cuvinte, răzlețe gânduri, pe care mă încăpățânez să le consemnez cât mai fidel) 107 Spăl un pahar, torn puțin detergent și apa se colorează în albastru îl trec cu putere între degete, rotindu-1, până îl aud cum scârțâie îl clătesc și-l umplu cu apă proaspătă Un ghețar mai orbitor ca soarele Mâinile își văd de viață, creierul - nu găsesc niciun cuvânt să se potrivească exact cu ceea ce face creierul x- x- x- închizi ochii și plouă, streașină, uruitul căruțelor cu nisip către ziuă pe străzile încă adormite ale orașului, bucureștiul acela pierdut în amintire se înalță uneori ca un fum de gunoaie, era o noapte, toate nopțile unui trup o singură noapte, toate spaimele condensate în sudoarea rece a gândului final, toate nerăbdările și repulsiile cărnii sfârșind în suspinul mereu identic al eliberării, toată viața o clipă, nicio,deosebire între mine și efemerida care-și trăiește o singură dată extazul total, se pot spune cuvinte tandre sau obscene, se poate tăcea, se pot dezbrăca trupurile într-o amânare prelungită, se pot smulge febril hainele, cu brutalitate, se pot șopti nume străine, se pot ascunde sentimente în limbi necunoscute, se pot dezgropa chipuri intrate în amintire, totul sfârșind mereu la fel, în aceeași răsuflare accelerată, în aceeași întunecare a conștiinței, într-un spasm râvnit cu disperare ca o vitală necesitate a dispariției x- x- x- „enhaut dunedelicieuse vallee, nommeela Vallee coquetteăcausede ses sinuosites, de ses courbes qui renaissent â chaque pas et paraissent plus belles â mesure que l’on s’y avance, soit qu’on en monte ou qu’on en descend le jouyeux cours, demeurait, dans une petite maison entouree d’un clos de vignes, un homme â peu preș fou, nomme Margaritis” citesc jurnalul lui Radu Petrescu, îi aud vocea în parcul spitalului în care a murit acum 108 patru luni privind acești copaci desfrunziți â cause de ses sinuosites, de ses courbes qui renaissent â chaque pas et paraissent plus belles și nu ne mai leagă decât tresărirea unei idei pe o carte străină, același melc, aceeași obsesie - claustrarea, semnul lui Eros falie și spirala, începând și sfârșind de fiecare dată în același punct, mă gândesc la repetarea generațiilor, la generații, la asemănările deconcertante dintre fizionomiile umane din timpuri și locuri diferite, de ce ai tresărit când a trecut pe lângă tine adolescentul în costum albastru cu nasturele de la veston atârnând, gata să se rupă: după treizeci de ani la fel ca atunci, la banchetul de despărțire, ai vrut să-l oprești, dar fața lui era un geam mat în care chipul tău nu s-a oglindit niciodată, iluzii optice, coincidențe? ceva îmi spune că lumea se primenește ciclic cu aceiași oameni, de-aceea poate și revenirea după lungi perioade de timp la valorile de credință și frumusețe ale altor așezări mai vechi, ce caută acest ev tenebros apărut la orizontul lumii noastre ca o epavă pe care s-au aprins dintr-o dată luminile, ce fascinație ne produc ușile ei întredeschise ispitiți de concluzii și fără răspuns ne simțim sufletul dilatat ca o excrescență palpând abisurile și, cutremurați de propriile noastre intuiții, ne întoarcem cuminți în cochilii să-l visăm pe adolescentul Tadzio x- * * și deodată, după atâta iarnă, primăvara asta care te face confuz, atâtea gesturi bizare, frenezia oamenilor, febrilitatea lor când sapă pământul vizavi parcă să-și afle rădăcinile, o patimă mai brutală decât cea a căutătorilor de aur, parcă nu mai ai timp să te gândești, să-ți propui una sau alta, să te controlezi; totul se înfăptuiește după miros, adulmeci materia răscolită, zdrobești bulgării, îți umpli palmele de o masă cleioasă, aburindă, trupuri mici, alunecoase, învăluite în placentă se lipesc de tine, îți vine să te scufunzi într-un mâl cald ca-ntr-o mamă neagră și mută, să sugi în neștire dormind dus, fără vise, fără presimțiri, să nu-ți mai vină 109 de sus, din lumină, decât un zvon palid de păsări mărunte forfecând rochia ta plutitoare într-un oraș cu pomi înfloriți, cu trăsuri, cu barzoi, cu piepțini de os, cu zmeie colorate, cu susan cum se întoarce oare ziua pe pământ după o eclipsă de soare? întâi apare o pată alburie, apoi forma indecisă a unei case și plopul cu mișcarea lui speriată; parcă ar umbla cineva prin ceață cu o lanternă verde, chipurile bâjbâie căutând drumul înapoi spre sufletul meu îmi trebuie încredere și curaj să șterg această oglindă aburită, și iată copilul adormit într-o colivie de sticlă, gura lui ca un burete mic îmbibându-se de apă, colorându-se, rotunjindu-se și, tiptil, tiptil, lumea își reia locul în spațiu x x x un câmp năpădit de burieni caut vocile călătorilor cântecul lor crescut în filtrele nopții - memoria are un ghimpe în gură - x x x Văzută din vârful unei idei, bucătăria pare o prăpastie - simt un fel de vertij - azi-noapte, pe la trei, iar a sunat telefonul (în ce carte am citit că un organist și-a ucis copiii ca să-i ferească de aceste telefoane imprevizibile, inoportune?) Mergeam la grădiniță în Olanda Eram cea mai înaltă fetiță Tata exersa toată ziua la vioară Mama avea ochi verzi, foarte frumoși în fața blocului s-au oprit bețivii cartierului Stau în cerc și-și trec sticla de vodcă din mână în mână Apoi unul urcă și se întoarce cu o plasă plină de sticle goale Le vinde la alimentara din colț și după câteva minute apare cu o altă sticlă de vodcă, pe care și-o trec iar din mână în mână 110 Mi-a dat supa în foc Broboane de apă sfârâie pe plita încinsă, se rotesc o clipă, făcându-se tot mai mici, până dispar Miroase a grăsime și a păstârnac în zeama clocotită se agită zdrențe maronii - și așa poate să arate un țesut anarhic Dacă universul ar fi uituc, mâine nu și-ar face apariția exact la ora fixată, învățând copilul să se apere Aștepți seara, mesageriile clandestine, maldărul acela de texte cifrate; nervurile frunzelor și furnicile roșii, respirația grea a mlaștinei, dincolo de betonieră, care îmbie broaștele la dragoste O femeie uriașă contaminează aerul cu porii ei fosforescenți, glasurile guguștiucilor își răspund, o neliniște tainică face trandafirul mai palid și bețivii îmbracă în somn cămăși albe și nevestele lor nasc băieți frumoși Toate acestea se petrec aici, în picătura de apă care sfârâie pe plita încinsă, și-n palmele mele pătate de coaja cartofilor noi ca-ntr-o presimțire Citesc: „Există un loc umbros și poate respingător pentru multă lume Acolo e un organism straniu, întâlnit odinioară pe teritoriile părăsite Acelui organism obscur îi datorăm multe ” Pământul s-a uscat din experiență * > * frumusețea e o promisiune de fericire fata îți alege firea după chipul pe care îl are vorbea un domn francez la biblioteca fundației era și o ușă acolo potrivită unei biserici cum îndărătul iernii luna albește de tăcere iu iy mai Se-aud glasuri din camera de alături „Nu pot fi altceva decât o femeie din est, rostește chipul ei de călugăriță, iubesc revoluția ” Am ținut prea mult roșiile în frigider și-acum, pe măsură ce se dezgheață, se sco-fâlcesc ca niște mingi dezumflate Aș vrea să particip la discuție, am câteva replici în gând Totdeauna pățesc așa După fiecare conflict minor în care nu găsesc niciodată argumente - speculativii nu sunt convingători pentru că mutările lor aparțin unei ordini nevăzute - abia aici, în această bucătărie, scot cuțitele din sertar, îmi dezvolt discursul și câștig mereu de una singură (Nevoia asta de a ne justifica, așa cum citind un text am tăia peste tot cuvântul „moarte” și-am scrie deasupra „viață” ) Uite că nici nu mai știu de la ce pornisem Casc De la o vreme mi se face somn, când pe circumvoluțiile creierului meu circulă nunții cuvinte alb-negru Am și eu nevoie de poze ca pensionarii la conferințele Universităților cultural-științifice Galaxia Gutenberg glisează încet la vale, străduța aceea de pe malul Dâmboviței, în a cărei subsuoară uscată se scorojește o biserică Am reușit să escamotez elegant problema Mustul trebuie să mai fermenteze „Și dacă noi am fi mai deciși leopardul aleargă timp de 15 secunde cu 95 de km la oră, nu-și ratează •niciodată prada”, se aude de data asta glasul lui Tiberiu, „dacă am fi mai deciși dar leopardul nu face calcule, nu stă să coreleze, acționează” Pun roșiile în storcătorul de roșii și apăs cu putere Prin sită curge lichidul gros, roșu Mâinile își văd de viață Dar creierul? Nu găsesc niciun cuvânt pentru ceea ce face creierul Deasupra găleții de plastic bâzâie muștele De afară vine o pală de vânt mirosind a Rexona, ca în dimineața aceea pe plajă când Lorantus repeta în neștire „o saisons, o châteaux, quelle âme est sans Rimbaud” Mă uit pe fereastră Piatra a nimerit în pătratul al treilea al șotronului Cu ochii închiși, fetița reușește să treacă liniile, fără să le atingă Mi-aud numele strigat și-mi cade farfuria din mână 112 voce: alerg speriată prin ploaia de vară pândește după gard o slugă mioapă în valiza deschisă (pe care vreau s-o ascund) se vede râsul sexul meu galben și moale ca un bot de cămilă nici țigara nici suprarealismul nu mă mai apără vraiște casa mea în oglindă deodată apariția unui om adormit primul vis cu dostoievski oare voi avea timp să declar totul în fața acestui tribunal care mă privește cu suspiciune? voi avea curajul să trec peste ultima mea cenzură și să spun tot ce știu și nu se cuvine să fie auzit? am dreptul să-mi rostesc gândurile, când mi se oferă șansa să tac? vine cineva la mine și-mi spune: nastenka, tu singură trebuie să decizi! și eu îi răspund: dar gândul este singura mea zonă de siguranță, nu sunt decât o cabotină, n-am trecut niciodată acest amănunt în fișa mea personală, amintirile mele dintele de lapte, pantofii de lac, trăsurile iată, am început să vorbesc, domnilor jurați, amintirile mele sunt diferite de ale voastre, jur că foarte multă 113 vreme pentru mine nu au existat state, clase sociale, tratate, constituții, deportări; istoria era ca o imensă sală de bal la șase ani mă prăpădeam după stravinski o perucă își clatină buclele și buclele sună strident, che-mându-mă la ordine, domnilor jurați, nu vorbim aceeași limbă, ați trăit vreodată eroismul, nebunia, renunțarea, riscurile libertății? mi-am dorit copii de la cât mai mulți bărbați pe care să nu-i pot identifica, rodul meu voiam să fie ca al pământului, să mă răsplătească fără să mă lege, uneori am dorit moartea celui norocos, stăruind înaintea somnului în căutarea unei arme sigure, urmărind după colț umbra lui grăbită, determinând întâmplări fatale, un pas greșit, o cădere de pe scara unui vagon de tren, pe digul înghețat, iarna, o alunecare în mare datorită curentului peruca își clatină din nou buclele, am circumstanțe, îl caut pentru că îmi este dator, trebuie să plătesc într-un fel erorile mele, când ești atât de sărac, poți să ucizi cu onestitate, am încercat și cu mine, de multe ori în baie briciul sfâșie carnea ușor ca o mătase apretată nu e decât căldură, o tulburare a privirii, o scufundare lentă într-un mediu opac și lunecos, deșirarea obiectelor, dușul, un fir de ață atârnând, dar și el a încercat cu mine, pe masa de radiografie o placă metalică îmi presează pieptul: nu respira! o secundă, două, zece exact ca acum, încercând să suporți doar o fracțiune peste limita normală, cu puțină bunăvoință se poate realiza identic scena de la morgă sau din sala de disecție, dar nu, domnilor, sunt o cabotină, nu sunt în stare de fapte, îmi imaginez, mâine am să-i spun că am depus o plângere împotriva lui și că posed cele mai perfecte corpuri delicte: radiografiile mele, aceste reprezentări cu păsări împăiate, cu surori de caritate, cu efebi castrați și circumvoluțiuni șterse de radiere care murdăresc, liniște! să intre ultimul martor, bărbatul cel negru roșu, nu încă, eu singură trebuie să decid și voi vă veți supune, pentru că vă place să ascultați, vă plac poveștile, domnilor jurați, și mai ales vă place sângele, v-am văzut seara, strânși în fața caselor de paiantă, la țară, 114 ascultând cu ochi sticloși poveștile cu monstrul care a violat un băiețel de patru ani, ciopârțindu-1 de viu, sau cu femeia adulteră care a fost îmbrăcată în fulgi și plimbată prin tot orașul, iarna, de bobotează, până s-a făcut sloi inima în ea cât de vulgară e mâna care semnează o sentință în comparație cu vălătucul acela de nor adormit în zare, să zicem un tânăr poet, înfășurat în giulgiu la morga spitalului, prelung și străveziu ca o lacrimă; umbra lui pe coridoarele editurilor timp de zece ani numai zâmbet și tăcere Foamea, claustrarea, leucemia sunt mai puțin spectaculoase Și totuși, mă gândesc la o colivie de țurțuri luminoși ca lăncile și lucizi nu, nu, bărbatul cel negru roșu nu intră încă în scenă i iulie Azi, când ne spălam paharele, m-am pomenit cu mâna plină de sânge Atunci am observat că unul dintre ele avea marginea tăioasă și era cam cu u n centimetru mai scurt decât celelalte Așezându-le cu gura în jos, la locul lor în dulap, am dat de un cerc de sticlă tăiat perfect Era ca o coroană potrivi l a unui singur cap Pe el nu putea sta decât paharul care mă rănise Acesta e unul dintre micile miracole ale bucătăriei mele Tot ce urmează respectă legile obișnuite Pun sare pe rana care sângerează, apoi lipesc deasupra o hârtie, ridic degetul în sus, vrând parcă să arăt ceva pe tavan și, în clipa aceea, un fluture negru mi se încurcă speriat în păr îmi scutur capul și zboară bezmetic, lovindu-se de tot ce-i iese în cale O adevărată invazie de fluturi bântuie in nopțile de iulie și dimineața îi găsești încremeniți prin colțuri ascunse, prin scrumiere, pe sub hârtii Un somn adânc asemeni morții le paralizează instinctul de conservare - parcă sunt vrăjiți -, îi iei pe făraș, ii arunci la gunoi, nu știu nimic Poate că atunci zboară pe o altă planetă, intr-o bucătărie și rod mărunt și egal marginea unui pahar lăsând o coroana perfectă Femeia, care stă aplecată deasupra unei hârtii, își duce deodată mâ na la gât și când și-o retrage are palma plină de nisip 115 în fața blocului a oprit o mașină Cei care vin atât de târziu acasă sunt ori foarte veseli, ori foarte triști Nu poți să umbli la ora asta cu un suflet indiferent întunericul are întotdeauna chipul unei femei singure sau al unei femei însoțite de un bărbat; mi-e frică să mă uit acum în oglindă! Mi-amintesc de acele nopți interminabile, când, bolnavă, într-o cameră de hotel, pândeam cântatul cocoșilor ca pe o solie bună Trebuie să fac ceva să mă conving că trăiesc Strivesc un gândac, mușc dintr-un măr Dar dacă visez? (ca atunci în Olanda, la Hotel Palace, când niște mâini mari și păroase mă sugrumau și m-am trezit deodată cu propriile mele degete încleștate în jurul gâtului) Am să-mi sting țigara de braț; durerea mă va smulge din somn și va fi din nou ziuă Nu poți ajunge la tine decât trecând prin necunoscute orașe de ceață, voce: cum mergeam pe sub pod cu doi hulubi albi în sacoșă semănăm cu o cămașă de in în care mortul proaspăt îmbăiat întindea mâinile spre calea lactee și-am căzut cu fața-n noroi pe-un obraz răsărea pe celălalt apunea la fel de roșie luna x- x- * vorbea cineva de real și cineva de absență și cineva de nimicul cusut de gura balenelor moarte opturile patinatorilor în jurul copcii deschise și dedesubt implacabila utopie raiul complementar și piticele albe fugărind un sobol disperat 116 delir al negațiilor ne-cuprinsele ne-ajunsele ne-bănuitele cât superlativ și ce nesățioasă ispită în tiparele goale 15 iulie Sună la ușă Intru în panică în casă e dezordine, ca de obicei Alerg până la baie Mă împiedic în papuci, mă lovesc de câteva scaune înjur Smulg capotul din cuier, îi rup agățătoarea Iar înjur Apoi mă reped la ușa de la intrare Cu o mână deschid, cu cealaltă îmi leg cordonul Poștașul Respir ușurată Nu voi fi obligată să fac conversație (De la o vreme simt năvala exteriorului în intimitatea mea ca o agresiune fizică Am atât de puțin timp să stau de vorbă cu mine, încât încep să urăsc tot ce mă frustrează de singurătate ) îmi întinde un plic dintr-o țară străină, li de la romancierul Dieter Wellershoff, pe care l-am cunoscut la un congres în Austria închid ușa Mă întorc în bucătărie îmi aprind o țigară și încep să citesc „Acum cinci zile doi oameni au intrat neobservați în parc și au însemnat cu vopsea roșie toți pomii care urmau să fie tăiați Azi dimineață a apărut plutonul de execuție Opt bărbați în uniforme verzi cu scurte de piele și cizme de cauciuc au coborât dintr-un camion și, după ce au inspectat toate sectoarele, s-au pus pe treabă Au dat drumul la motoare și fierăstraiele au început să muște turbate din carnea lemnului Gemeau de-a valma fagii și stejarii, paltinii, platanii și cireșii japonezi Tăișul pătrundea perfid în scoarță, despicând fără greș cercurile întunecate ale vârstelor La început părea că trunchiul nu opune nicio rezistență, dar când cuțitul se împotmolea în măduva tare, motorul începea să uruie și nori de rumeguș parfumat pluteau pe rana deschisă, pudrând țărâna de jur-împrejur Apoi fierăstrăul se retrase Copacul continua să stea 117 liniștit; loviturile de topor care se abătură asupra lui parcă nici nu-1 atingeau Deodată însă se porni să scrâșnească și să geamă, se-nclină ușor într-o parte, dar nu cum s-ar fi opus unei forțe străine, ci mai degrabă cedând treptat propriei neputințe O înnoptare a instinctului îl cuprindea irezistibil și, brusc, cu un pârâit surd, se prăbuși O clipă se făcu liniște Acolo, unde coroana atingea altădată cerul, apăru un gol cenușiu Pe pământ zăcea frunzișul lui imens Ar fi avut nevoie de spațiu pe măsura măreției lui, dar chiar și așa, doborât, era deasupra tuturor lucrurilor ” De ce mi-o fi scris Dieter această scrisoare, când eu nu vreau să mai aud nimic Și, uite, trag jaluzelele și pun capace pe oale și-mi acopăr urechile Ce bine-i să faci în asemenea momente: Să stai pur și simplu Să lași să vină de la sine amintirea unei dimineți cu oameni veseli în jurul cafelei cu lapte, o cameră pătrată părând de la o distanță oarecare rotundă ca o minge albă sau ca un nor nemișcat deasupra livezii cu vișini și vremea înseninându-se brusc voce: puteam să călătoresc într-un dirijabil după vrerea unor drumuri cu neputință de contrazis nefiind așteptat nicăieri să ajung întotdeauna Ia timp pe un stadion printre șepcuțe galbene și fanioane într-o cursă aproape aplatizată de atâta viteză îmi amintesc toate aceste posibilități cel căzut la datorie scrisoarea un text dactilografiat pe o foiță - dacă filele unei cărți ar fi la fel de transparente s-ar putea citi totul deodată - 118 muște roiuri de muște pe urmele celui uitat nu se mai vede nimic doar un aer lăptos o farfurie de fragi pătrundem în zona cofetăriilor și această pălărie de dantelă și acești ciorapi albi pe terase oculte de-a lungul bulevardului fețe de masă umflate de vânt un ceas acolo sub scaun dacă se va mișca piciorul acestei femei dacă mușchiul gambei va tresări umplându-se de forță și inconștiență cum stă uneori sub ghilotină un om imaginând călătorii peisaje de-o stranie frumusețe trei rânduri pe-o ilustrată „mamă eu port steagul” poate m-aș fi oprit în vârful unui turn foarte înalt căruia i se spunea eiffel și păsări lungi ar fi venit atunci cu pliscuri de platină să-mi taie privirea în două un ecuator al tăcerii și acolo jos o umbră tremurând îmbrățișând felinarul agățându-se de lumină dar soarele se năruie în ring în ziua strălucitoare și un șuvoi de sânge împroșcă poezia cerul continuând să trăiască ros pe dinăuntru ca o descoperire nouă 119 văd viitorul fluturând halatul lui Muhamed Aii limba unei fiare înfometate și iar cearșafuri pe frânghii traiectorii nesigure dârdâind de frig creioane albe trasând patrulatere mult timp după aceea în lașitate și învălmășeală pluteam deasupra cataractelor orizontul se întindea ca o mână puteam să călătoresc într-un dirijabil imaginea pământului din înaltul unui zid nevăzut în timp ce zăpada cădea al doilea vis cu dostoievski iată copilul cum se furișează cu tălpile goale prin sufragerie, pe lângă bătrânul adormit cu nasul în gazetă, pe lângă mătușa moțăind în balansoar, pe lângă jumătatea de măr uitată pe pervazul ferestrei pe care picotesc trei muște; acum se apropie de soba mare, deschide binișor ușa de tuci și-și vâră până la cot brațul în borcanul cu dulceață de vișine înfulecă pe nerăsuflate tremurând de plăcere și de frică, „flăcăul acesta va săvârși un păcat omor”, avea să audă, mai târziu, în bucătăria de vară, slujnicele șușotind între ele dar ce căuta bolovanul acela crescut acolo în fundul curții prin acoperișul de chirpici al saunei ca un deget arătător, îndreptat spre zmeiele care se-nvârteau în văzduh? bolovanul avea pielea crăpată și de pe ea se desprindeau frunze mici, albastre și-n fiecare din ele dormea un îngeraș cu cornițe de melc, venea parcă și o muzică dintr-acolo, un fel de canon repetat mereu, poate un cântec de leagăn, copilul vedea și auzea 120 toate acestea, deși erau la mare distanță, cum vezi uneori toamna de pe vârful munților linia șerpuită a unui fluviu care se varsă în mare, ce mică eram în rubașca aceea largă și galbenă, în pantalonii aceia aspri de dimie și cum m-am speriat când degetul a prins a-mi vorbi: „să-ți cauți fericirea în durere”, cu chipul meu trecea copilul printr-un lung șir de copaci, în spatele cărora apăreau, în lumina reflectoarelor, chipuri schimonosite, ologi, ciungi, cocoșați, câteva femei își dezveleau protezele mult deasupra genunchiului și pândeau ca niște uriașe păsări de fier îndrăgostiți! se îmbrățișau, în picioare, mâncând, șobolani mari și roșii se gudurau pe lângă ei, năpus-tindu-se la dumicații aburinzi, pe care tinerii îi scuipau cu generozitate, chiar maică-sa se așezase pe marginea trotuarului și-și vindea scrisorile de dragoste primite de pe front, totul se derula pe obrazul acela de copil, pe care nu tresărea nici mirarea, nici spaima, să fi fost eu unul dintre acei inși insuportabili care n-au niciodată nimic de pierdut? mă eliberasem eu de cătușele binelui și ale răului ca să pot asista senină la spectacolul degradării umane? păianjenul își mișca tot mai repede picioarele ca andrelele unei oarbe, mâna prinse o muscă și o aruncă în plasa păianjenului, plasa începu să tremure, și-atunci apăru deodată mașina, mașina care înghițea bucăți de carne de copil și schelălăia ca un câine otrăvit, degetul se făcea tot mai mic, sub fojgăiala furnicilor părea un mormânt presărat cu firimituri de pâine, în care dormea un școlar ucis de colegii lui o lume cu case albe, cu farfurii de porțelan, cu părinți tineri stă acolo, lângă soba cea mare din sufragerie și-și linge degetele lipicioase și dulci, borcanul este pe trei sferturi gol „flăcăul acesta va săvârși un păcat omor”, sunt un karamazov x x x poate traiectoria stelei e firul de păr al unui copil mă gândesc la moarte și-n apartamentul vecin 121 cineva își înseamnă creșterea pe canatul ușii ce triști sunt oamenii care stau acasă vine un cal de undeva dintr-un parc englez își strivește țigara în scrumieră comode zile ca trei canapele în huse albe ce n-ai da să fii tu diamantul care taie fereastra x- x- * o durere se mișcă prin cameră, nu știu dacă o simt sau nu sunt un braț amputat, sunt corpul meu pe care l-am pierdut nu am cu cine să mă compar, de cine să mă deosebesc (este ceva care se oprește și nu mai vrea să înainteze, ruginesc lucrurile), cerul noaptea prelate de acoperit memoria existența - creioane albe, un soare anormal zgârie periferia gândim sub nivelul posibilității, viermuiesc și problematizează totul, un secol de crochiuri îngenunchez pe aceste podele tocite, iau cârpa și șterg, cel mai neted drum este vidul x x x dar ce taină ascundeau acele femei cu nume străine, stanisla, ferdi-nanda, ignatia, bonifacia, fidelius, maicile mele, femei fără trup, fără brațe, fără picioare, doar un oval palid de carne ca un balon captiv între pânzele albe și țepene și două mâini pergamentoase care frământau continuu un șirag de mătănii, și ziua aceea într-o clasă cu bănci vechi la ursulinenkloster, când o fetiță a spus: karl martell a fost inventatorul unui coniac și noi nu înțelegeam nimic și mater fidelius a început să 122 râdă gâlgâitor ca o țărancă de la munte cu capul azvârlit pe spate, stătea lângă banca mea în picioare și ridicându-mi ochii spre ea am văzut sub gulerul apretat, care se ridicase ca un oblon, gâtul ei neted cu pielea irigată de sângele tânăr și pătratul decolteului pistruiat de blondă și lobii roz ai urechilor, atârnând ca niște cireșe sub cârlionții roșcovani, mi s-a făcut deodată frică și rușine, parcă aș fi privit pe gaura cheii un lucru nepermis și tulburător, mater fidelius era femeie, văzusem pielea ei ascunsă, forma căldurii ei îngăduită doar seara, înainte de culcare, acelor secreți senzori ce o pândeau misterios din cărțile de rugăciuni, din icoane, din florile de mușcată, cum se dezbracă leneș fără să aștepte pe nimeni, așteptând totuși cu o inexplicabilă nerăbdare, hrănită nu de speranță, ci de o vrere mult mai puternică, crescută ceas de ceas în izolarea sângelui ei am să fac copii, îmi spuneam, și-am să mă fac frumoasă și grasă, și-am să-mi arăt trupul celor ce vor să mi-1 vadă și-am să mi-1 las să umble pe acest pământ într-un lung șir de trupuri care vor avea genunchii mei blânzi, talpa mea copilăroasă, gustul salivei și mirosul subsuorilor mele, un anume fel al mâinilor de a decoji un măr, un anume fel al buzelor de a-și rosti uimirea, pofta sau indignarea, și voi trăi, dar ce s-au făcut toate acele chipuri tăcute cu nume străine, stanisla, ferdinanda, ignatia, bonifacia, fidelius, în ce ape fără fund s-au pierdut așteptările lor, ceasurile lor cu limbile oprite în anii mei indeciși, fantome femei, tulburătoare ca o dezamăgire * * * uneori din lipsă de întâmplări cerul e alb după ce strângi fața de masă după ce fereastra de vizavi 123 te lasă în pace îți recitești ultimele versuri aștepți cu degetul pe o virgulă închizi ochii parcă îți tragi pe minte o scufă de lână acum se apropie gândul parașutistului care s-a prăbușit ieri „infinitul e un fel de a vedea al morților” spunea cineva și iată observatorii în sala de disecție rănile încep să verse trupul se îmbracă într-o placentă de sânge un făt uriaș își bombează amenințător liniștea voce: începe poezia să semene cu proza cum semăn eu pe zi ce trece cu un bărbat al treilea vis cu dostoievski îl simțea în spate fără să-l vadă, venea dinspre el o dogoare, era bărbatul cel negru roșu; îi dicta un text pe care îl așteptase de mult, de fapt nu i se cerea decât să-și justifice sinuciderea, nici nu căuta să-i înțeleagă cuvintele, ce importanță mai avea motivul inventat, de vreme ce știa că prin moarte va atinge libertatea totală, va muri ca un dumnezeu adevărat, demonstrând 124 oamenilor că cel în care credeau nici nu existase vreodată, mâna i se mișca mecanic pe hârtie și desena „o frunză de un verde suculent și viu, cu nervuri strălucind în bătaia soarelui sclipitor”, totul e bine! frunza creștea, păianjenul își continua mersul molcom de-a lungul peretelui; nu avea pe cine și de ce să ierte sau să iubească - totul se strângea într-o minge translucidă înlăuntrul căreia știa că există, o simțea clocotind, bucuria, desena în continuare și scotea limba ca un copil care își joacă moartea cum ar juca o festă unui prieten, apoi se ridică și intră în camera alăturată, unde toate se aflau în rânduiala obișnuită - hainele așezate pe spătarul scaunului, samovarul în jurul mesei, o carte deschisă lângă pat lucrurile aveau nepăsarea cu care treci firesc dintr-o zi în alta, respectându-ți deprinderile cu precizia unui ceasornic, „oare și cristos a fost ateu, când a crezut că prin moartea lui va elibera omenirea de suferință?” și deodată se ascunse după dulap începea așteptarea, acel joc îndărătnic de-a baba-oarba o va găsi oare bărbatul cel negru roșu, n-o va găsi? știa că în cele din urmă se va lăsa prinsă, avea o irezistibilă poftă de a-și pune în inferioritate adversarul printr-o cedare nobilă, dar voia să-i mai prelungească nerăbdarea, să-l umilească sau poate singură se umilea pentru câteva guri de aer în plus în fond nu ea dorise toate acestea? deodată, tânărul acela palid, propriul ei frate, mort la douăzeci de ani, apăru pe nesimțite lângă ea în firidă, fața muribundului, schimonosită de frică, o acoperi ca o mască, se scutură de vedenie și ieși din ascunzătoare, intrigat de întârzierea ei, bărbatul cel negru roșu o căuta prin toate cotloanele casei, venise momentul să pună capăt jocului și să se predea în câțiva pași fu lângă el - o biată cățelușă care se gudură caraghios și inofensiv - și îl mușcă de deget, apoi se auzi împușcătura, frunza tremură o clipă și căzu, păianjenul urca imperturbabil peretele 125 * * * când ești atât de slab că nu poți să dai o replică spectaculoasă lumii, îți iei soldați tineri care să te împingă violent în istorie, dar ce resentimente în clipele de intimitate oare cezar nu-și savura cu deliciu gândul aproape obscen că și pe brutus îl vor ajunge idele lui marte? 25 septembrie Când pun cartofii la fiert nu am nicio strângere de inimă Cu aceeași indiferență spintec ceapa și morcovul, toc varza, dau hreanul prin râzătoare în schimb, mă bucur că de când n-am mai cumpărat raci sunt scutită să-i arunc de vii în apa clocotită Carapacea maschează perfect violența reacției la durere - spasmul -, dar perfidia cu care moartea se drapează într-un roșu senzual și luminos, țâșnind parcă din porii umflați, mă umple de oroare Strălucirea mărturisește~viața O blană lucioasă, un ochi cristalin, o petală în care culoarea palpită ca flacăra te fac să te gândești că materia se bucură Un morcov tânăr, cu metabolismul perfect, iradiază o lumină dezlănțuită, alta decât morcovul fanat care nu mai așteaptă nimic Făpturile vegetale își trădează prin frumusețe fericirea Dar roșul torid și voluptuos al racilor fierți, când îi pun aburinzi în farfurie, de ce nu-mi stârnesc nicio clipă iluzia că sub armura lor de culoarea portocalei s-ar putea ascunde bucuria și de unde atunci această indiferență față de sensibilitatea vietăților mărunte la durere? Erorile naturii, vicleniile ei? Sau poate că totuși există un extaz al suferinței și o superbie în durerea ultimă pe care materia în inconștiența ei o trădează Nimic mai grotesc decât o mașină de scris pe masa de bucătărie, printre coji de ouă și de cartofi, cuțite și strecurătoare, poate doar femeia cu șorțul pătat, care încearcă să-și depășească condiția filosofând stângaci și penibil Mă gândesc la această carte pe care o scriu Uneori am impresia că luxurianța imaginilor în care îmi îmbrac textul seamă- 126 nă cu acea culoare a racilor fierți, în spatele căreia se ascunde o dramă iluzorie Dar există oare vreo diferență între ceea ce au simțit nervii lui Agamemnon în baie și nervii racului în timp ce fierbea? Să ne imaginăm că un observator din Alfa Centauri sau din Casiopeea ar privi acest roșu incandescent luminând cele două scene Cu siguranță ar exclama: „Ce frumoasă jucărie e pământul!” și nu ar vedea nicio deosebire * * x- am un briceag pe care îl strâng între degete cu disperare ori de câte ori cineva iese în prezența mea din cadrul portretului pe care i l-am făcut în spațiul fiecăruia dintre noi există portretele celor ce nu ne-au trădat; portretele celor cuminți, pe care păstrându-Ie încetăm să le mai vedem, portretele trădătoare le aruncăm revoltați pentru că ne amenință echilibrul, de aici de la portrete, de la toate portretele începe uitarea aveam mâini, aveam ochi, puteam să construiesc lumea; am uitat ce n-ar fi trebuit să uit: că primul lucru pe care ni-1 pierdem e trupul, privește-mă, gândesc, fruntea nu se netezește, gura nu capătă frăgezime vorbesc despre lume și nu cunosc nicio direcție sigură, pentru că nașterea ca și moartea nu sunt decât niște întreruperi de drum ne tăiem părul, ne tăiem unghiile; poate mi-ar trebui un câine răbdător pe care să-l bat cu furie - așa cum făceam odinioară, când nu puteam plânge la spectacolul degradării umane - să-l bat ca să-mi regăsesc mila răscumpărându-mi prin cruzime bunătatea nu pot să învăț drumul declinului, nu pot să fac zilnic repetiția morții după patruzeci de ani nu mai există nicio reușită, de câte ori intru în cameră mă întrebi stereotip: „s-a rezolvat?” câtă caritate ascunde mimarea interesului față de bolnavi, „nu s-a rezolvat, nu se mai rezolvă nimic niciodată!” decât prin distrugerea obiectului, altădată rezolvarea era o casă nouă, o căsătorie, un copil, un succes public fiecare mutare câștiga un element 127 nou, care se înscria în durata unei împliniri, din fervoarea de atunci au rămas doar stările problematice care nu se pot încheia decât prin anularea cazului, adică prin renunțare, vorbesc despre mine închipuindu-mi că undeva un om de aceeași vârstă mă va iubi, aflându-și fiziologia derizorie în paginile mele, prea multă naivitate, inadmisibilă, când toți fugim din casa muribundului, simțind dinainte mirosul respingător al morții * * * m-am săturat de schimburi estetice în jurul meu lumea înflorește mereu, alți ochi se deschid pentru alte culori și alte buze pentru alte buze, rămânem undeva înzăpeziți într-o iarnă a întâmplării, străzile nu mai asudă amintirea vie a senzațiilor, pasul celui din față îți cere explicații, pielea lui strălucitoare intră în concurență cu inteligența ta raționamente superbe se iau la întrecere cu glezne superbe și în toate competițiile există arbitrii, marii ironici ai istoriei, imparțialii și singurii care ridică mereu la victorie mâna cea mai frumoasă stai în casă și nu-ți place să stai, vine cineva să te silească să ieși și nu-ți place să ieși, starea îți înghesuie în interior atâta energie neeliberată încât ajungi să-ți urăști trupul -care te reprimă; mișcarea îți este o alergare nebunească pe loc ca acul unei mașini de cusut care-ți împunge în fiecare zi creierul în același punct și visele noaptea nu-ți mai aduc întâmplări, ci cuvinte, descifrezi lanțuri de cuvinte, caligrame, mozaicuri de cuvinte, descifrezi straturile unor sensuri mai vechi, pietrificate de mult în tine, într-o geologie a emoțiilor uitate și când ochii se deschid pe gratiile de lumină ale jaluzelelor, buzele nu mai pot reproduce decât un limbaj dezarticulat o femeie frumoasă, un bărbat tânăr își îngăduie luxul de a-ți oferi câteva ore; vorbesc despre tine și chipul ți se mulează perfect pe chipul 128 lor și dintr-o dată te-aprinzi ca un bec încât ei se însuflețesc, vibrează, se încarcă de emoții și pleacă fascinați de tine care nu ești decât propria lor proiecție, ce deșert melodios, ce halucinație albă cu ajutoare umane și stâlpi de telegraf descrescând în legea perspectivei până la dispariție 4 ianuarie Cu cât îmbătrânesc, regret tot mai mult că nu mi-am cunoscut generația M-am căsătorit cu un bărbat mai tânăr ca mine, am debutat la treizeci și cinci de ani alături de poeți de douăzeci și cinci Le văd semnele vârstei pe chip, în pungile de sub ochi, în părul rărit, în lenea cu care duc paharul la gură, în tăcerile prelungite, în exagerata lor corectitudine Deși jumătate din tinerețe mi s-a șters din creier și din simțuri, mi-a rămas o privire ca un microscop miraculos prin care disting încă splendoarea inconștienței, măreția curajului, virtuțile nebuniei De aceea mă însoțesc de fiecare dată cu noii veniți, dintr-o vitală nevoie de a-mi repeta mereu și mereu chipul acela exasperant și irezistibil, o mică sălbăticiune care nu dă doi bani pe normele lumii, stârnind deopotrivă dragoste și abjecție, o Esme cu toate pânzele sus, arătându-și puritatea roșie ca sângele în rana proaspăt deschisă; să ne imaginăm o fată singură pe aleile parcului noaptea „cu nările ei îndepărtând mirosul lubric al nisipului” (versul lui Nino este exact ce trebuie aici), pașii ușori prin biserici și cârciumi în serile acelea lungi și înghețate la Roșiorii de Vede, îi citea inginerului infirm pasaje întregi din „Professor Unrat”, devenind ea însăși o Marlene Dietrich frivolă și enigmatică, până când ochii lui suferinzi se umpleau de lumină și bărbatul țintuit în fotoliu începea să viseze S-a răcit apa în chiuvetă Mai am de spălat trei cămăși și șase batiste Pun o oală pe foc Am un scurt răgaz Nu-mi cunosc colegii de generație decât din cărțile lor Abia acum citindu-i îmi dau seama cât de mult le 129 aparțin Aceeași lume ne-a învelit în membrana ei tulbure Radu Petrescu, Mircea Ivănescu, Costache Olăreanu, Mircea Horia Simionescu, Tudor Țopa, Radu Călpescu Umbre plutind împreună cu mine în același lichid amniotic și nu ne-am văzut cu adevărat și nu ne-am atins Mă simt vinovată față de ei, cum mă simt vinovată față de tata care a murit, fără să fi încercat vreodată să intru în încăperea în care își ascundea singurătatea Am încuiat ușa, am tras storurile, m-am întins pe pat ascultând sunetul imperceptibil, aproape grațios al tacâmurilor cu care locatarii de la catul de sus își însoțesc cina Panglici argintii, leneșe îmi înfășoară picioarele, brațele, gura, pleoapele îmi amintesc din ce în ce mai șters o poză dintr-o carte primită ca premiu în clasele primare Gulliver Un animal nevăzut îmi linge tâmplele, până când totul se subțiază nerămânând nimic din toate drumurile materiei, cum nimic nu rămâne după trecerea unei pietre prin aer * x- * mă trezesc într-o dimineață că mi-e frică de bucurie, iată un animal ciudat care mi-a răvășit toată noaptea trupul cu labele lui mici și scârboase ce e bucuria? o minge roșie căzută la picioarele tale; te repezi s-o ridici, cum te grăbești să afli sfârșitul unei cărți pe care parcă ai mai citit-o există salvări, există case de odihnă, există dispozitive de plastic care ne feresc de zgomote, societatea este un ireproșabil aparat de securitate, dar cine te apără de bucurie? cine te apără de acel telefon prin care ești anunțat că ți s-a aprobat escaladarea everestului? noaptea totul este atât de aproape, noaptea este regatul posibilului; poți să te îndrăgostești de necunoscutul din vis, poți să descoperi un continent nou, poți să conduci un popor de elefanți, dar visezi și în tine veghează un apărător secret care te păzește 130 împiedicându-te să-ți trăiești bucuria total - trupul ei, aerul ei neajuns, ziua e lumina, materialitatea oamenilor, a obiectelor de care te lovești -regatul adevăratelor primejdii - și totuși de ce nu apare aici apărătorul secret care te-ar putea trezi și cum să știi limita unde necunoscutul din vis îți arată urechea tăiată? x- * * nu știm cum ne naștem, nu știm cum murim; din toate misterele lumii numai dragostea este permanentă în noi, făcută s-o simțim, doar s-o simțim, niciodată n-am reușit să desfac inefabila ei formă, niciodată n-am reușit să pătrund cu înțelesul această fragilă și efemeră alcătuire, un prieten bătrân îmi spunea cândva că dragostea este atât de volatilă și legile ei atât de inconsistente, încât ea poate dispărea peste noapte la fel de ușor ca o ceață ce se ridică peste un oraș adormit, nimic, dragostea e cel mai cumplit provizorat, ca toate clipele scurte ale lumii, nu-ți rămâne decât să stai pe un peron, să saluți un tren care trece vertiginos, să reții imaginea unei singure ferestre, disperat că odată cu trecerea ultimului vagon, n-ai să ți-o mai poți reprezenta așa cum a fost, mă gândesc la frica terorizantă care ne înfășoară ca un șarpe rece, pentru că știm că nici durerile, nici bucuriile trupului nu pot fi retrăite decât în amintire, frică este scoaterea acestei cămăși în care voiam să mă vezi și acum fără ea trupul mi se strânge din nou la presimțirea unui ceas, când nu va mai exista nicio salvare, când ni-ciun dumnezeu nu mă va mai auzi și niciun medic nu va mai afla cuvântul consolator, insuportabil gând, că s-ar putea să fie pentru ultima oară, că voi rămâne ca acei negri izolați intr-un deșert african care au văzut cândva un avion și de atunci stau de ani de zile și privesc cerul tăcuți într-o liniște mai grea decât nesomnul și foamea așteptând să-l mai vadă o dată 131 * * * o zi de luni cu ploaie cu stopuri cu mașini fiecărui individ îi cresc țepi - oh, ochelarii cu care citești literatură -să numărăm petele roșii de pe turnul de parașutare să numărăm literele din care se compune o sentință să facem ceva folositor să dăm jos ochelarii! uneori aproximativul e mai real decât exactul lumina e o rușine perfectă un scrib înconjurat de reflectoare e gata să scrie cu sfârcurile concubinei sale -«-c-corintul mă privește dintr-un ochi de capră fără să-l văd nu știu dacă negrul e un preludiu sau un epilog al soarelui (oare cum s-ar fi exprimat în această problemă un mare poet național?) iată tabloul scrisului între 4 ianuarie și 4 ianuarie Epilog într-o casă în renovare stau în spatele unui zid, în jur nori de praf, aceste dansuri ale pământului eliberat din rotunda lui formă O neliniște ritmică; dincolo, băiatul și pașii egali pe parchet Mâinile lui așează flori de aer pe lucruri Se-aude și cadența sincopată a mașinii de scris Urechea mea simte pulsația ideilor Se cheamă că va veni primăvara Am deschis fereastra să intre pădurea în bucătărie Pădurea înaintează încet îi aud 132 suflarea caldă, sănătoasă, de animal trezit proaspăt din somn Trupul ei îmi e încă departe; nu l-am mai văzut parcă din alt timp, din alt veac Mi-1 prezint Imaginile mint întotdeauna Băiatul răsfoiește o carte Aud forma mișcării în spatele acestui zid văd lumea prin sunete Ce fantastic, n-am știut niciodată că auzul percepe mai frumos priveliștea decât ochiul acesta plictisit, care surprinde atât de puțin, văzând totul Aș vrea un cântec acum pentru că sunt prea fericită că nu-1 am doar iluzia păsărilor mici pe olane - cum sunt olanele? - curbele moi de lut portocaliu, cântecul lor gutural de zbor și petrecere Băiatul ridică receptorul îl pun la loc bombănind Ceva nu merge Ce sunt acțiunile noastre? Un fluviu cu țiței captiv într-o conductă a cărei deschidere se blochează din când în când de vâscozitatea inerentă a unei materii somnolente țițeiul în mișcare, viață și scop Și iar foaia de hârtie care se întoarce lent cu fața la cea de dinaintea ei, ca un ins ce caută ziua de ieri, ca unul care scrie și-și repetă mereu fraza precedentă ca să nu strice ritmul acestei mișcări la care este obligat, de la care nu se poate sustrage, sfârșind astfel prin a o iubi Un scaun scârțâie; băiatul se foiește pe scaunul lui de dincolo de zid Gândul lui poate se-ncolăcește acum într-o literă, gândul lui poate imaginează un ochi de femeie sau nimic mai mult decât un punct Ce este mai dătător de speranță decât punctul - secunda în care trebuie să-ți sufleci mânecile și să dai o formă, pe care n-o știi niciodată înainte, unui simț Așteptarea și surpriza unei fraze noi Și iar totul este ca un anotimp nerepetat niciodată identic, ca o iubire care începe în gând Se deschide o ușă - cuvintele unui bărbat cad în odaie - ușa se închide peste ele fără să le fi văzut înțelesul Așa curge o dimineață, ca sunetul telefonului, dincolo de care vezi orice stradă, orice cameră, orice față de om, orice glas, având o singură certitudine, aceea că cineva are nevoie de altcineva Și-acum gata Vreau să ies de după zid, vreau să-l văd din nou pe băiatul acela, să-mi pot aminti cum arată 133 ■- '‘îl băteam străzile seara la ora cinci să stai ca o umbră sub clopotul verii fața ta caraghioasă rătăcită printre tarabe ocolită de tocmelile mușteriilor - niciun ștergător de parbrize nu poate spăla aerul de această imagine - o doamnă bătrână cu o tocă neagră fără sex-appeal și fără resurse într-o piață cât burta căscată în hoitul orașului ce vreți viața era frumoasă și câinele bolnav eu n-am mâncat struguri aveam demnitatea mea: nu-mi plăcea să cânt în cor! (mă dădeam în leagăn alternam extremele 136 să pot visa centrul acea normă vagă a unui instinct oscilant) aveam douăzeci de ani și ultimul domn era aruncat la canal aveam treizeci patruzeci cincizeci de ani și domnii se isprăviseră băteam străzile seara la ora cinci adulmecam după o dâră de naftalină drogul perfect pentru o beție aristocratică pleca din mine lumea plecau convoaiele lungi fețe scurte pătrate fețe întoarse pe dos fețe turtite în carlinga istoriei se-adună rugina până acoperă și ispitește vulnerabilitatea cum crește zahărul sub pielea încrețită a fructului cum crapă carnea ca un steag găurit între noapte și ziuă se întâmplă totul fără să se întâmple nimic o veșnicie răsturnată cu susul în jos de fapt același nisip curgând în cealaltă jumătate a clepsidrei superbul yellow submarine coboară spre eșafod începe numărătoarea inversă underground independent 137 stindarde moderne veți spune bătrâna asta îi imită pe tineri bătrâna asta e mai ridicolă decât un papagal pe rotile de parcă ochii mei au uitat dactilografa de noapte și domnii somnoroși pătrunși clandestin în garsonierele poeziei de parcă eu n-aș vedea break-ul umbrelor pe pereți și dialectele anglo-saxone mușcându-mi memoria ce aproape-i de mine veneția imperturbabilă și resemnată exersând în fiecare dimineață ținuta dreaptă în fața plutonului de execuție și toate aceste amplificări sau reduceri ale corpurilor nu sunt concesiile imaginației nici scuze nici explicații doar amprentele degetelor pe un tron devastat iată în sfârșit o patrie indescifrabilă ca semnătura unui analfabet un steag dubios se leagănă între exploziile simulatoarelor și zelul voios al armatelor represive stau la catafalcul mileniului ultimul succes a fost împreunarea minciunii cu vulgaritatea 138 cele două maimuțe ale mortului și totul e la locul lui nu s-a schimbat nimic se poate merge de mână cu umbra laolaltă cu peștele se poate tăcea în această apă tulbure ca o mirare se poate adormi ținând în poală cățelul speriat al duplicității pe geam se preling epocile roșii provocatoare întoarce clopotul cu gura în sus toarnă în el această alarmă 139 au relanti sigur c-am vrut și eu să întâlnesc un tigru cu o floare în gură într-o junglă ademenitoare sigur c-am vrut și eu sub biciul cuvintelor * atât de confuză și falsificată să mă trezesc că-mi face cineva cu mâna din înghesuiala de fuste și soldați sunt spații comprimate pe hărți sunt case mari cu ferestre rău prevestitoare ca niște măști sunt patefoane vechi cu pâlnii care înghit kilometri de tăcere și-ncep să deslușesc arcușele acelea tăind calea micului ratat care se zbate să moară au relanti tu îngropato mi-a strigat atunci gellu naum și mi-a băgat pe gât un pumn de frunze ce verde agonie închipuiește-ți ce verde agonie 140 aici piciorul calcă în gol altădată casele erau mai mari oamenii mai frumoși și pe cer apăreau semne care anunțau o schimbare ochii mei erau mai încăpători și jaguarul și capra se jucau în ei fără să le pese de bariera lăsată era întotdeauna un claxon în preajmă dar termitele urcau pe oglinda retrovizoare aici s-ar putea pune punct ar spune prietenul meu poetul aici piciorul calcă în gol ca la întreruperea curentului ca aplauzele în pauza dintre părțile unei simfonii ieri cătam încă pasărea paradisului mă duceam cu tata dincolo de aerodrom să vedem aeroplanele 141 reclame uriașe ne trăgeau de glezne spre marile spectacole ale lumii de fapt mergeam la birou îmi despachetam intimitățile mici suveniruri aduse din orient de fapt eram o femeie soldat descindeam din romanele lui kundera aveam vocația sacrificiului îmi plăcea să pierd războiul de multe ori înțelegeam greșit unele lucruri o confuzie poate fi mai amețitoare decât un vals te golește de tine și te umple cu altcineva cum nisipul și ceața se împerechează pe țărmuri trebuie să recunosc sunt zile când bat câmpii când mi se pare că lucrurile se însuflețesc și aleargă ca norii pe șinele orizontului pe ploaie nimic nu-i mai nou decât ploaia și când mă pierdeam prin periferii mă strigam întoarce-te vino înapoi te iubesc apoi mai era și nenorocita asta de poezie diferența de nivel dintre cer și gaura din perete mi-amintesc că-ntr-o vară am avut deodată revelația că cineva îmi scria pe creier 142 atât de repede că nu apucam să citesc tot și rândul dispărea ca la cinematograf și dacă mă gândesc bine cu dragostea era la fel când mă visam cu un bărbat mereu trebuia să fie cineva să ne acopere obrazul trenuri secrete ne poartă spre regiuni verzi cu legătura pe ochi pui mâna pe culoarea câștigătoare oare în afară de frumusețe câte promisiuni de fericire mai rămân disponibile? dar sunt zile când dumnezeu te ține pe palme când poți să ai încredere că nu vine cutremurul când pierzi un post de corector și câștigi concursul de manechine în sala de jocuri bilele de biliard se ciocnesc ca niște cupe de șampanie imprevizibile atingeri ale tacului te împing într-o rezervație unde nu se vânează 143 sunt făpturi înzestrate cu darul vorbirii femei translucide și reci ca niște egrete sunt superbe corcituri de rase canine și umblători pe apă într-un palid ritual noapte cu ore mici paharul cu gin răsturnat pe marginea mesei și muzica lui Bon Jovi pletele lui măturând bulevardul vei scrie mai târziu „cosmosul e romanul lui dumnezeu” conversații intrigi monologuri o zonă rarefiată în care constați că ai uitat să vorbești și în dimineți transparente de vară te trezești uneori cu imaginea ta ca un cuvânt care-ți tace pe buze și acum mortul ăsta frumos cu care-mi împart casa care primește reviste din țări îndepărtate și felicitări de ziua onomastică mortul ăsta frumos care a rămas în intimitatea mea culcușul unde te ascunzi și torci e un răsfăț al solitudinii ai vrea să scrii despre copilărie despre privilegiul de a nu ști 144 cum pleacă cineva fără să plece ți-ar trebui o pelerină cu glugă pe care să o porți cu tine în servietă și să nu riști nimic ai vrea să faci o petrecere de pildă să încerci pălării sau să călătorești noaptea într-un tramvai gol să vezi pe geam o fată și un băiat dansând soare și carne era titlul unui poem o confuzie o minunată definiție a dansului doi orbi prinzându-se de mână în fața muzicii și-apoi firave ierburi nici nu știu cum mi-a venit ideea după toate experiențele aceste balansoare devin plăcute există o stare a aerului care se poate numi nostalgie și pentru mine provine dintr-o zonă baltică o frică de dorință singurul lucru curat înainte de bătrânețe văd vapoarele legănându-se grele sub soarele incontinent un sentiment de veșnicie tăind deșertul coapsa unei femei adormite recunosc 145 anumite priveliști îmi deformează optica nu-mi pot pipăi eroziunile creierului am mai puține certitudini decât un ou care gândește pe vremuri aveam un binoclu de câmp măream cu el toate obiectele și deasupra acoperișurilor începeau grădinile așa cum nisipul ajunge la sticlă 146 mirat de parcă te-a atins o lebădă sunt întâmplări rele când treci strada când deschizi o sticlă de bere când trandafirul te închide în carcera lui sunt camere în care ești văzut oricât te-ai baricada oricât ai pune fețe străine la geamuri ei îți adulmecă vulnerabilitatea înfig dinții în creierul tău îți înfulecă gândurile stai întins în pat ții într-o mână un soare într-o mână o lună măști totemice - lingurița se lovește de paharul cu ceai -te trezești brusc mirat de parcă te-a atins o lebădă și asta ce mai e întrebi râzând un cap rostogolit în libertatea încremenită antract poate mai scrii o poezie mică mică să-ți umple restul paginii poate mai trișezi cu poza de la douăzeci de ani de dimineața până seara te asurzește toba de tinichea a piticului și-ai vrea să scrii într-o limbă necunoscută să nu se vadă cum ți s-a urâțit creierul și cum a început să muște dar furia cunoaște puține cuvinte e ca o casă fără geamuri 148 lumea în loc de lume abia mai târziu am aflat că se poate minți din lipsă de întâmplări mă gândesc la bătrânii domni care merg încet și nu ajung niciodată la umbrele lor tremurătoare ca perdelele în ceainărie mă gândesc la întâlnirile pierdute și înlocuite cum te-ai trezi într-o veneție scufundată și ai vedea magii venind din răsărit și după aceea suspendarea dreptului la vorbitor când iese la lumină lumea paralelă lumea în loc de lume cea în care nu se ascultă și nu se bate din palme 150 mergea după un diapazon nepotrivit își fixase un loc prea înalt pe portativ nu iubea ploile se plictisise și și-a adus soarele în pat noaptea la douăsprezece și atunci a văzut seraiurile și tot orientul desfăcându-se în felii și femeile plutind spre el cu flori de măr în mână și a simțit disperarea inventatorului rătăcit într-un oraș de deșeuri (cum pot eu să ies din banalitate decât când scriu cum nu pot eu să fiu deșteaptă decât pe hârtie am nevoie de timp până se deschide creierul și mă îngăduie în intimitatea lui unde îți poți alege totdeauna culoarea pieselor cu care vrei să joci poate la fel erau și poftele celeste ale lui Kerouac și Ginsberg baletele lor bengale în istoria iernii 151 când totul devine posibil și literele dezertează din cuvinte) ei merg încet bătrânii domni și fac desene cu bastonul pe alei ei spun minciuni și juisează și sunt atât de singuri și speriați în parcuri sunt locuri obscure -„mergeam la o femeie pe strada fântânei dar nu mai știu cum o chema” îi aud povestind și ei au trecut înot canalul mânecii și au vânat elefanți și au câștigat maratonul disperată această posesie imediată a lumii prin cuvinte și plicticoasă ca o vânzare de lozuri bătrânii domni atât de optimiști căci plină de flori era lumea și vara s-a dus 152 frumoasă încordată întinsă pe apă aici se-nchide ușa se trag storurile în spațiul celălalt se vorbește se văd cuvintele ca ouăle cad în nisipul fierbinte întregi se îngroapă nimic nu-și dorise mai mult decât să fie femeie să coboare pe chei cu pași de pisică să traverseze stradela până la bazar să cumpere mirt și șofran nimic nu-și dorise mai mult pentru trupul lui în mirosul de pește în strigătele vânzătorilor de salep „frumoasă încordată întinsă pe apă” 153 corsetul bunicii cu șireturi roze poate amintirea unui adulter poate doar iluzia unui secret îndemn în celălalt spațiu își fumează pipa își aranjează șahul simțind cum fotoliul se descleiază cu încetul așa veniseră la început cu rigle cu compasuri ca la nașterea unei case ca la proiectarea unei închisori și el era acolo abia un cozonăcel fără semne particulare și alte accesorii dar acum se-ncheagă o formă dintr-o nehotărâre și acum apare un neg pe pielea netedă a îngerului să nu te sperie deschiderea acestei uși de după care se ridică un mare alb atât de îndărătnic atât de adormit toate acele capete închise toți acei zimți îmbucați la încheietoarea memoriei - o femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă întinsă ca o covertă printre marinari -își lua îndreptarul ortografic ortoepic și de punctuație și căuta cum se scrie un cuvânt era un vânzător de ilustrate lipea zâmbete pe ochii orbilor ca niște timbre poștale nimic nu-și dorise mai mult decât să facă penitență-ntr-un bordel și după aceea șorțulețul negru 154 cordeluța mierea cântând cristalin în confesional nu poți fugi striga din celălalt spațiu nu poți fugi din zidirea de plumb și de beznă cu anotimpuri inversate în toate făgăduielile lumii acest atu al realității știute vindecă mai puțin decât un parfum presimțit și era obosit obosit ca un ștreang întins la maximum de trupul spânzurat acolo printre mobile vechi pe mochete uzate asculta clinchetul unui clopoțel de crăciun își simțea buclele clătinându-se pe urechi degete arse pe conuri de brad suferind de forma ticăloasă a gândului aburi curgeau pe șosetele scoase în baie mama cânta sub duș el era un băiețel își făcea povești aștepta să-i crească un cuib se înfiora în mătăsuri voia să se deschidă captiv în trei dimensiuni își amâna solemnitatea primăverii cum evantaiul își alungă clipa într-o bătaie repetată nimic nu trece peste margine în celălalt spațiu numără banii sortează hârtii citește ziarul 155 băieții se prezintă la unitate cu lăzi de lemn oricine te poate suspecta de circumciziune și tu dacă ai putea te-ai da de trei ori peste cap să curgi dintr-o capsulă într-alta să te faci clepsidră femeile plâng după perdele femeile își smulg părul femeile se mângâie singure femeile tac ca niște cimitire fără cruci femeile cu picioarele lor zvelte cu pensulele și forfecuțele lor și el speriat acolo în fața comisiei surprinzând privirile lor indiscrete fiind în același timp curios și ridicol ce ironie deasupra catargelor lumii el atât de bărbat în înfruntarea aceasta și atât de vulnerabil în confuzia unui schimb de serviete și iar începe să ningă în biserică și iar se arată ecranul cu două culori complementare picioarele lui în acest lighean de partea cealaltă sufletul cu planetele lui rotitoare 156 si ceasul lui la mâna mea > se auzea atunci orga și școlărițele negre năvăleau în capelă o plăcere măruntă se cuibărea după ceafă era totul mic cum casa copilăriei după o îndelungată absență nu mai aveam ce să ne spunem nicio metaforă nu ne mai poate salva decrepitudinea unui vers și hârtia pe care visez are ceva dintr-un lătrat oarecare dar noaptea când merg printre zidiri severe lăsându-mă dezbrăcată suport acea vamă a călătorilor clandestini îmi place să vorbesc despre mine iată o mărturisire derutantă 157 cu o familie de japonezi într-un târg oltenesc când aveam genunchii juliți când simțeam răceala apei curgând din cișmea era bucuria uruitul năvalnic al unei posesiuni lanțul întins între mine și tot ce așteptam întâmplările cu o mie de fețe să mă asedieze să mă redea universului ca în acele plimbări cu trăsura sub ploaia coborând în pantă și ochii căprui orientali pe prima magnolie dar cât de vag se văd munții și ceasul lui la mâna mea un ținut vechi îmi trece pe frunte un copil rătăcit într-un munte de pietate și rușinea tuturor serbărilor cu bilete de favoare plângeți doici istovite de altruisme si voi cămătari cu degete lipicioase lumea se înghesuie la târg rezistând mereu tentației de a rămâne uitucă de a desface o scoică în care se rotunjește o perlă oarbă lumea se-nghesuie la târg 158 pot să mă revărs în neștire casa asta parcă nu mai e prietena nimănui și amintirile ei obiecte bune de exportat în zone mai puțin populate și iar mă latră tristețea dintr-o epocă revolută dintr-o joi de noiembrie invizibilă în dunga orizontului ca un punct 159 noaptea ferigile mi-a spus că a iubit o femeie cu picioare de câine și eu m-am ghemuit la pieptul lui și l-am auzit toată noaptea urlând treceau prin aer cu lămpașe galbene aveau cuțite și furculițe de alpaca ieșiseră la vânătoare pe urmă a venit chiar vocea lui în carne și oase și am văzut cum îmi fura fața și mi-o făcea un aluat mic o cocă acolo numai bună de adormit copiii și m am pomenit că mi s-a scurtat sufletul că mi-a ieșit din minte frumusețea că sunt o veșnicie fără calități cresc jucării pe scările astea dacă ți-ai descoase încă o dată ochii din mâneci 160 dacă ți-ai descoase mâinile din trup ai vedea aeroplanele dar el continuă să urle până când simt ferigile și noaptea lipindu-mă de ea ca un magnet 161 poate că versul ăsta mă duce într-o țară roz cu porțelanuri pictate și pălărioare biedermeier am ieșit toată afară încă mai vreau să scap de tine dar viespea vine viespea mă găsește cu acul ei fin îmi face o împunsătură în zona de sud a capului unde-s mările acelea faimoase 164 mă uit la băieții ăștia > > cum se hârjonesc ca niște cățelandri în fața blocului și mă gândesc la sămânța lor care se coace clandestin și țâșnește în nopți solitare fără nicio femeie 165 ce n-aș da să se întoarcă domnul erwin să deschidă pensiunea și să mă trezesc în patul cu îngeri pictați și motanul mocin să-mi toarcă la picioare ca într-o ilustrată olandeză ce n-aș da să văd ursul ieșind din hibernare și roșu degetul meu apăsând pe butonul unei sonerii din rotterdam când mama și tata erau încă tineri și nimeni nu murise încă 166 ea mi-a spus să-mi vopsesc părul și să mă tund eu vreau să rămân sălbatică la fel ca-n copilărie când copacii toți erau plămânii lui dumnezeu și stelele ochii galbeni ai unei jivine speriate calc pe rădăcini și cred că-s brațele iubitului meu calc pe pietre și cred că-s genunchii lui în curând am să intru în cântarea cântărilor și-am să ajung de râsul lumii acesteia mici și pline de iscoade 167 și comerțul ăsta cu dumnezeu e cum ai face amor pe bani mereu mă plătește pentru suferință mereu îi plătesc pentru bucurie parcă îl văd de cum se face ziuă începe și se tocmește cu mine 168 liniște de două ori pe zi între un tren și alt tren timp în care mă duc la magazinul de jucării ce bine e să fii când mamă când iubită lângă acești marinari de cauciuc pe care îi apeși pe burtă și cântă 169 mergeam cu tine într-un oraș unde nu ne cunoștea nimeni ne închipuiam eram îndrăgostiți nu mai vedeam peștele scăpat în undiță și aterizat pe o piatră 170 dar sunt bucuroasă că exiști că am la cine să mă gândesc stai ca un pui de cangur în marsupiul creierului meu și visezi o africă unde coaja albă și coaja neagră a zilei se împreunează 171 ce teribilă potrivire sexuală între ochii noștri ce act prelungit te verși în mine prin cele două orificii ale neantului unde dumnezeu își mânuiește derutantele lui instrumente 172 pășesc cu frică în irealitate mi-e carnea vie și ochi nu am destui ca să-ți privesc pământul ca un copil bătut care-și așază melcii pe palmele zdrobite V3 nici nu mai aștept telefonul tău pentru că te-am luat cu mine în pătratul acela unde nu este nici durere nici întristare nici suspin să râdem deci ca două butoaie din ale căror cepuri gâlgâie sângele nostru 174 devin din ce în ce mai abstractă semn că nu te mai văd semeni cu un suflet care-mi vine noaptea în pat și-mi atinge sexul 175 chiar, pentru prima dată vorbesc despre marea noastră iubire când supersonicele s au pierdut în nesfârșitul cerului te spălam pe cap ca pe-un copil cuminte erai numai furie și recunoștință cum se întâmplă în toate plăcerile clandestine 176 ce să mă fac nu mai semăn cu nimeni mi-am scos travestiul „o, dacă m-aș putea exprima pe de-a-ntregul cum poate un motor!” pentru toate amorurile ignorate pentru marile tropice ale bărbaților sacrificiul acesta aproape total 177 JB 1 poem de octombrie venea pe străzi ocolite venea încet subversiv mai țin minte rochia și geanta ei roz ca o fondantă uriașă sunt iremediabil îndrăgostită de mine mirosul mănușilor și al ciorapilor de damă seara printre clasoare și monezi vechi umbra aceea subțiratecă magnetismul ei inefabil octombrie tolănit pe frunze octombrie cu albine la geamuri ea pasărea își trimite de dincolo inelul de care mă agăț o bătrână linge cu limba scămoasă liniile de cărbune ale ușilor desenate pe ziduri până dispare orice speranță de a ajunge înapoi în pantofii cu tocuri înalte 180 mărunte s-au făcut întâmplările doamne liniștea chipului meu culcată peste liniștea chipului mamei o baltă în care nu mai arunci cu pietre pentru că e gata încrețită - până și ironia ți s-a ros la coate și băncile sunt ocupate de școlari -nu e un anotimp această toamnă e însuși patul tău în care faci amor în gând ca într-o ceainărie chinezească ca într-un autobuz cu cocoșați ucigătoare penitență cuțit înfipt în glanda dulce unde se distila odinioară un insidios parfum de tânără femeie și-acum în seara asta cu lumină alterată scoți dintr-o ladă vechea rochie de sub liliacul înflorit nebuna obscena pufoasa care-ți întoarce mângâierea-n degete și-n sânge ți se varsă eufratul și s-a dus în aplauzele mulțimii ca o capră în târg sau ca un înger neprihănit mărturisiți voi cu neîncrederea și sila voastră 181 dacă această gulie credulă mai poate să prindă rădăcini în eden spuneți dacă acul prompt al trântorului mai poate trezi măceșul din agonia lui maiestuoase trec roțile trăsurilor împodobite cu ghirlande adio ruletă rusească adio râsete provocatoare abia te mai zăresc cu cartea-n mână sau cu un mic licorn pe coapsa stângă și iată norii se răsfiră moartea se ameliorează „ca orice lucru vulnerabil și spiritul a tremurat” 182 Mănușa deșirată împrejurul arătătorului I și ce ne mai spui fată frumoasă cu păr gri cu ochi gri cu mâini gri unde ți-ai pus cuvintele și carnea perdelele tale ce fac la fereastra fluviilor și acele degete rotunde ca niște cartofiori risipiți pe plaja inundată III și iar te-am uitat sub voaleta frivolă plăsmuire cerească la umbra cedrilor aveai un călcâi roz și un călcâi galben două săpunuri camay două emisfere două butelii de leyda care-mi mâncau nopțile 183 pân-am sărăcit de tot și m-am făcut zgârcită nebuna mea cu păr gri cu ochi gri cu mâini gri unul după altul s-au întrecut să-mi prezică balanța cu jumătățile ei de împărăție toate deșeurile strălucirea stinsă a șpanului în refectoriul unui trandafir sălbatic și te-aș săruta încă și încă mănușă deșirată împrejurul arătătorului ca o cunună de spini „când zăpada doarme când noaptea își cheamă câinii înapoi” la gura rece a vântului vocile tale își rup lanțurile 184 totdeauna seara un bolerou de ravel 1 în spatele plopilor ascunzătorile grenadierii cu servitoarele vesele rostogolindu-se prin iarba înaltă tu aveai un veston albastru îți rămăsese mic poate de aceea mi s-a scurtat visul m-am învățat să spun totul scurt să rezolv o iubire în două versuri dar de aici încolo începe muntele ca o platoșă de gheață de aici încolo vin vânătorile cu câini ațâțați vine cocoșul de munte și țipă ca o femeie în călduri nu se mai topește nimic nu te mai amenință nicio avalanșă povestește și-n vremea aceea 185 cum îți tăiai tu cuvintele cu o nepăsare aproape aristocratică cum îți scopeai poemele să fie mai cuviincioase mai adaptabile îți frământaseși un copil era golemul tău care te asculta și te pândea după ușă când tu umblai prin zaharniță el îți aducea furnicile în casă 4 nu există mai jignitoare briză în aer și mai mare cruzime în muzică mă duc la minaret mă spăl pe picioare am luat pe tălpi urmele animalelor și le-am folosit acum pe butucul de jertfă e un poet poate scrie un poem despre milă și despre rușine poale că noaptea primește solii din alte caverne sunt un patruped care și-a pierdut instinctul 186 te-am tot așteptat credeam că vii cum confunzi uneori un tramvai care se depărtează cu unul care se apropie 187 parcul cu platani din nou noaptea ca-n adolescență prin bucătării poemele mele bezmetice tu care știai atât de bine să citești stările să le legi de cauzalități nevăzute tu care aveai un voal negru acopereai cu el veioza când voiai să-ți găsești pivnița trupului acolo pe geam în colțul din stânga fluturele cu cap de mort și tu cu amorurile tale mototolindu-ți cearșafurile în gândul unei femei imaginare tu alergând pe sub felinarele roșii când sperma, când ploaia, când liniștea își disputau spațiul dintre două rugăciuni poți să faci ce vrei eu tot te aduc fără să știi 189 în această hârtie nerușinată fiecare poem e un viol fiecare ficțiune e refugiul unui masochist de unde nevoia asta de inteligență a sexului de unde atâtea curbe insinuante în sângele ciclic al trandafirului mă gândesc la bărbatul răstignit pe crucea unei femei mă gândesc la aerul roșu din nara unei vite înjunghiate mi-amân pe mâine descrierea parcului cu platani 190 cuvintele mele și cuvintele tale se iubeau ca amanții seara pe cheiuri și afară e o primăvară seducătoare ca un cimitir te depărtezi până ajungi un punct la capătul unei alei obscene în parcul cu platani statuia comandorului vina lui tragică de a se urni din cizmele-i de piatră femeia care ieșise ieri noapte din mine stătea în spatele geamului aripile fluturelui se mișcau sub mâna ei transparentă acum va începe o nouă etapă a poemului o nouă stație din calvarul unei dulci insecte de când ai plecat 191 mi-am înfipt bolduri cu gămălii colorate în cele mai tainice cute ale trupului în carnea mea se întâmplă mici avarii coboară berzele în cuiburi mari și negre vedeam un ou într-o plutire lentă și mă rugam să cadă întreg în iarbă acum când ai plecat de tot am libertatea unui asasin nici nu știam că amintirea are un sânge atât de bun la gust ca o femeie în parcuri îți e milă să fumezi în parcuri intră seara cu pânze gri pe ochi frumoasele cuvinte îndrăgostite îmi vin în sus pe gât ca voma unui înger și mă-ntâlnesc cu umbra ea are părul lung și ține în mână o carte sunt cai pe lumea asta făcuți să tragă dricuri eu mă așez pe-o piatră și număr să te uit 192 din când în când era marți » cum poți să mai exiști când ți se taie raiul în două și malurile lui stau față-n față ca niște armate dușmane vreau să scriu acum cât creierul sângerează pixul acesta este egalul lui dumnezeu nu vreau să aștept să se așeze drojdia nu vreau să aștept să mă ridic deasupra să ating distanța regulamentară de unde se văd mai clar dezastrul și rămășițele lui iată sunt o cutie nenorocită de carton din care s-au scos pantofii și i s-a pus capacul la loc vine de undeva un necunoscut vrea să-mi vândă cuțitele la preț redus eu îmi pipăi carotida și simt o irezistibilă atracție o fată chiar o fată era arătarea aceea albă 193 o ectoplasmă care vorbea la telefon pe urmă izbitura zilei în față când telefonul dispărea cu numere cu tot și s-ascundea într-o pădure printre ciupercile roșii ca niște semnale de alarmă mi s-a sfâșiat realitatea de sub ea iese o față de cal care aleargă singur și fără jocheu continuându-și cursa până la capăt să Iii conștiincios să-ți neglijezi până și durerea ca să-ți îndeplinești obligațiile din când în când era marți din când în când era miercuri atunci se ridica mercurul în termometru aș fi vrut să fac o perversitate să-mi deșert cuvintele în urechea unui bărbat până la orgasm dar tot ce fusese posibil e acum o mare pată arsă rămasă pe fața de pernă după ce ai adormit cu țigara aprinsă dacă rămân singură ca pisica aceea care-și pierde sângele printre copaci nevăzută de nimeni am avantajul unei umilințe distinse un geam spart pe care cineva a lipit un pergament 194 iată fumez fumez ca o nebună mi-am regăsit riscurile sunt mai tânără decât o nuia de salcie în duminica floriilor văd adevărul văd vaza de sticlă în care apa a secat ar trebui să-mi fardez pleoapele obrajii o pungă încrețită pe fundul căreia au rămas dâre de boia ar trebui să mă întâlnesc cu niște domni bătrâni să-mi trec setea prin vara lor secetoasă vin umbrele ca niște cămăși străine de noapte vin umbrele ca niște trenuri negre în dreapta și-n stânga terasamentului morți tineri nepăsarea lor pură ștergând orice promisiune acum când nu mai există alternativă când inelul și-a pierdut piatra nu mai apelez la nicio carte de poezie nu mă mai tentează nici măcar furtul unui vers asta-i trufia mea cu ea mă acopăr sunt stâlpul de beton țeapăn și rece prin care trece curentul fără să-l atingă o simplă impresie a pielii mortul meu drag învelește-mă sunt un cățel speriat tras dintr-un vis în alt vis unde plouă și ninge și nimeni nu mai vrea să se joace cu mine •” mă uit la televizor la filme în care oamenii dansează fac dragoste oamenii se-mbată atâtea lucruri pe care eu nu mai pot să le fac mă refugiez în creier în alcovul ereziilor mele unde e cald și bine dar uite că și creierul se repetă devine plicticos ca o simplă impresie a pielii în după-amiaza măruntă simt mâncărimea civilizației un ultim și irepetabil orgasm al mileniului toți bolnavii frumoși ai europei cu drogurile lor cu HIV-ul lor 196 cu aiuritoarele lor eșarfe orange „și întreg viitorul deja înăuntru în ei!” cum spunea don Alvaro la vremea lui într-o altă poveste dințatele roți ale progresului mă taie felie cu felie dar atât de aproape căd încă valchiriile și câmpiile elisee și edenul cu gropile lui parfumate ieri în iarba înaltă cum intrai tu în mine și toate zgomotele se opreau la marginea pădurii ah, poezie terapie de șoc când nu mai ajută nimic decât gluga trasă pe ochi când din cupoanele de organdi înflorat își scoate capul un șobolan cu ochi albaștri și totul se întâmplă în afara mea într-un imens magazin cu raioanele închise și totul explodează la ora cinci când începe serialul la televizor adică începe viața adică îți vin musafirii începe iubirea perversă masturbarea cu întâmplările celorlalți contemplarea vapoarelor în portul le havre șansoneta pe care o cânta o femeie necunoscută lumea spărgându-se în cristale roșii și creierul speriat și singur în încordarea lui ca pumnul mic al unui cecen răzvrătit 197 sam umblă pe cer în orașul meu crește o rădăcină răsucită ca un corn de berbec în orașul meu e un scaun de pe care nimeni nu poate atinge pământul ssst faceți liniște sam își scrie poemul vede cum vaporul se apropie de capătul străzii vede apa neagră deșirându-se lent vede bucla unei fetițe răsucite pe-un deget uscat sam umblă pe cer trebuie să ajungă la mecca să cumpere mere vă închipuiți un poet de tip clasic sugând la sânul muzei sale un adolescent umblând pe picioroange în coliva propriei mame scrie sam și gâgâie după ce-mi desfac aripa poate să vină și potopul 200 sam stă pe scaunul dentar în autobuz o cocoașă se adresează altei cocoașe ghici cine câștigă alegerile unii își fac loc cu coatele alții cântă la muzicuță eu stau pe scaunul dentar aștept o veste de la tine care călărești acum prin arizona aș vrea să-mi fi lăsat măcar urechea ta să-mi deșert în ea spermanțetul eu sunt sam porcul de sam fac duș fără tine mă scarpin fără tine urechile mele sunt tocite ah cuțitele de bucătărie care nu te ascultă mă gândesc la pălărioara ta roșie sub picioare aleargă asfaltul sub roți aleargă două jumătăți de câine 201 sam frate fă ceva scoate-mă din pușcărie stau lângă zidul plângerii îmi număr degetele două le-a luat apa unul a intrat în țeava de eșapament două se bat între ele ca două femei părăsite uneori noaptea îl aud pe câte unul strigând sam frate fă ceva scoate-mă din pușcărie simt o sete de libertate ca o turmă de bizoni pe urma marelui fluviu 202 minodora îl visează pe sam mama mi-a spus: minodora nu te mai gândi la sam când te duci la piață gândește-te la varză și la costiță fii o femeie cuviincioasă ce parcă beethoven i-am zis nu se gândea nu-i cânta și lui tot timpul pasărea în cap? bine dar beethoven a spus mama a luat cârpa de praf și-a început să șteargă urechile geniului și asta numai pentru că îmi vine să scriu despre tine cum îmi vine să strănut sau să mă scarpin te-am visat azi-noapte aveai un copil cu cap de pisică 203 era drăgălaș ca un mărțișor strigai cât te ținea gura „veniți să vedeți prin câte trece o piatră mișcătoare până la frumoasa statică ce chestie și asta când uiți să te închini înainte de culcare 204 minodora era o muscă mică verde doamne ce pact am cu tine că-mi arunci scara elicopterului exact când mă aflu pe buza niagarei ce somn ușor ai tu de mă auzi cum mă plâng în colonia de deținuți pune-ți pe palmă autobuzul ăsta cu cocoșați plimbă-1 prin grădinile de nard și iasomie spune-mi povești laudă-mă de pildă „ce frumos ești tu sam iubitul meu și nicio vină n-am găsit în tine” să simt balansul unei ape moi o muzică izvorând din degetele tale cum stăm cu istovitu între două sălcii și minodora era o muscă mică verde care ne intra pe rând în pantaloni și se rotea în jurul bețișorului ca o elice care te înalță la cer 205 și onania asta a creierului și în față nimic când vreau să adun ce-a rămas dau numai peste cuvintele mele decolorate rărite seara pe terasă în iulie sirena mașinii de poliție verdele difuz a spus cum se repetă lătratul meu și-i acoperă glasul cum curg în pâlnie numai vorbele mele gâlgâitoa-re un ulei încins nerușinat când mi-am făcut tubajul la spitalul sahia și fierea galbenă în eprubete gândește-te la ce ți-ar plăcea sa mănânci fă să ți se contracte bila și nicio poftă de nimic ca acum eu nu știu dacă mă atragi ca bărbat e de fapt toată ființa ta alcătuirea ta interioară cu care mă culc dimineața genunchii coapsele pânza asta șifonată ferfenițită și ochii mei împăienjeniți călcând toate cutele dacă norii ar cădea dincolo de munte dacă roțile camionului s-ar opri în carnea asta de câine să înceteze odată căderea ritmică a picăturii în același loc preț de câteva minute cearcănul să se netezească să ies pe stradă cu toate disponibilitățile intacte să spun mi-e foame mi-e sete trebuie să citesc un ziar mi-am închipuit că are mâinile reci perversitatea acestui cearșaf apretat pe burta mea gâfâitul trenului și a doua zi totul atât de pur stânjeneii albaștri în mâinile lui prea grăsuțe pentru un trup atât de subțire semeni cu micul prinț mi-e frică să privesc înapoi mi-e frică să te repet pipi mă condamna că atunci când plec dintr-un Ioc nu mă mai uit în urmă direcția numai direcția nici cauză nici scop când gândul nu-1 provoci și nu-1 dresezi colțul ăla din notre dame des champs în prima zi la paris era transplantul colțului străzii edgar quinet la intrarea din bulevardul magheru sau bolzano părea tras la șapirograf după annecy telepatia locurilor cum întinde creierul nostru un strat uniform de unt pe felia de pâine trebuie să regăsești să 208 cunoști inconștient ca să înțelegi să înțelegi ca să-ți placă locul de unde vii e locul la care ajungi iubitul nou e iubitul vechi iubitul vechi e tata și tata dumnezeu și dumnezeu sămânța asta de bucurie pe care mi-o sădeai mi-o sădești în toate orele când nu te mai aștept spațiul tău e gol nicio coadă de ochi nu mai arată spre mine îți găsesc mâinile pe masă unghiile rotunjite fără cusur am să-ți înlocuiesc ochii cu unghiile să-ți văd la nesfârșit sălbăticiunea bine temperată când s-a făcut nouă și-i încă întuneric între geamuri muște moarte ziceam să le las acolo c-o să învie la primăvară și n-au mai înviat ori libere ori în captivitate iarna trebuie să pleci să te ascunzi să nu te mai vadă în spatele draperiei e pentru femei mi-a explicat mesele râdeau încercam ușile mă loveam de bucătar și când m-am întors își aprindeau țigările unul de la altul în picioare se atingeau mâna albă apucase mâna neagră să nimerească exact capul aprins parcă nici nu erau țigări erau cum spun ăștia azi ardeau să și-o pună degeaba nu cedează deloc s-a înțepenit toată iarna na că mi-am rupt unghia paștele mă-sii de geamuri doar n-o să las mortăciunile aici nici măcar nu putrezesc dacă le apuc între degete se fărâmițează într-un fel e mai frumos prin puzderia de miracole din creier praful și pulberea atunci sub arcul de triumf armatele regelui eu în uniforma de străjerie cu centiron și fluier și insignă la beaute cest une promesse de bonheur acum în tunelul din spatele oglinzii giulgiul acoperă toate măruntaiele vacanței de vară leagănul de sub nuc mâinile bătrânei spălătorese dându-mi vânt și el iar peste tot în pliurile pielii mele se depune zi de zi jegul ăsta care mă mănâncă voluptatea scărpinatului cu adorare și abjecție măturică lasă pervazul curat urmele s-au mutat în altă parte materie friabilă părul unghiile carnea ca un melc purpuriu strivit uite ce face neputința de a fi cu cineva unul în altul până la fermoarul gurii un bărbat abstinent scrie 209 mai bine ca o femeie care face dragoste cât e noaptea de lungă scrie și mai bine ecourile unei discuții prostești de pe vremea când scriam poezii sub masă umbra piciorului meu ca o boală hașurează forma încă vie intactă conturul îngroșat al aortei insuficiență aortică degenerativă glasul din fața ecografului ca în difuzor la curse caii se duc la start întindeți benzile inimile bat mai tare când se întind benzile până unde se întind benzile la turnul roșu dacă ar năvăli turcii peste noi spuneai în drum spre sibiu am muri de frică aveai emoții cu expoziția după zece ani eu mă gândeam la joachim wittstock nu frica îți dă putere te face să lupți spuneam dacă lenea nu e mai tare decât frica spuneai lehamitea nu te lasă să te aperi înaintea sentinței definitive și dohi ce figură exact pe dos în fiecare noapte la ora 12 un telefon din suedia și câteva poeme pete albastre pe care cerneala le lasă pe sugativă dar nici sugativa nu mai e în ficțiune stai ca iona în chit nici nu mai vezi ușile batante între carne și unghie e totul posibil vreau să se culce cu el dar e ce dacă limfele ca amoebele au pseudopodele lor au dumnezeul lor gonesc oarbe nu spre unde sunt așteptate ci spre unde așteaptă singure în gangul întunecat misterios fără nicio explicație zeama dulce a pepenelui crăpat în hohote plânsul sub organul care lovește mă sperii auzi coșmelia asta cum se hurducă iar au trântit ușa nu mai ești sigur butoanele acționează un curent rău vine din afara mea claustrarea într-o cutie de tablă atârnată de o frânghie ca un spânzurat pe notre dame de champs singură cu el în lift după trei luni de absență se uită în oglindă stau cu spatele la ușă și deodată cleștii degetelor înfipte în brațul meu închid ochii brusc ca în orgasm apoi umărul furia cu care zgâlțâi un lacăt să-l desfaci să-l rupi mă poseda în sfârșit unde dracu ți-e mintea dacă se deschidea puteai își arăta dinții mușca de-aia gem femeile de plăcere când sunt bătute eu n-am să bat niciodată covoare pentru că le doare spune co 210 pilul la televizor reclame blonde cu sânii pe tavă nu găsesc drumul înapoi n-am făina lui hănsel și gretel la casa aia cu mușcate în bucureștiul iubit câinii colindă pe străzi gândacii mișună prin bucătărie mila domnului în mâna omului unde mai pui că miron cosma ptiu uite-1 pe ecran vorbești de lup și ei râd de noi râd mereu rod complexele din ceafa mea ca iepurii din vară în siidtirol la conacul cu platani fala româniei taraful 10 prăjini îmi deflorau urechea mai tare mai repede și mai repede de rușine mă lo veam de mese căutam vioara tatei concertul de brahms isterică șovină îmi striga o gură de care depind când iubești ești laș ți-e frică să superi de ce nu mă vedea întreagă la timișoara la hotel palace tata cânta la vioară mai era și brunet și colac peste pupăză îl chema zsiga cum mai rânjeau ofițerii din regat ce ușor îi nedreptățim pe cei care nu au amintirile noastre n-am voie să mușc și mein beschiitzer1 țopăia stupid după țambal un urs pe jeratec de silă bucuros spunea omama ce dracu mai e și europa asta o vacă bună de săturat poftele lui dumnezeu dacă urc drumul până la ohrid sunt nume de orașe care se încheagă noaptea în vis și a doua zi cu degetul pe hartă vezi că există cu adevărat poeta aia de o sută de ani s-a îndrăgostit iremediabil și total dincolo de moarte și viață e o fâșie îngustă un spațiu al nimănui unde osmoza vasele comunicante și marea asta de praf în care îmi desenez cu degetul inepțiile tu le faci pe toate cu capul mi-a spus ca o sudalmă dar nu puteam să nu-1 urâm pe cel care ne culcă în creierul lui și ne lasă patul gol și atunci când caii se duc la start armăsarul aleargă alături de mama lui și nu știe că uneori se poate când nu se mai poate vorbeai de iubiri imposibile imense între bărbați tineri și femei bătrâne tot ce ne putem reprezenta e normal spuneai și ochii mereu după 1 ocrotitorul meu (notă în original) 211 chelnerița portugheză crupa caldă catifelarea brună și-acum o lolită băiat un copil crupa caldă catifelarea brună așa-mi trebuie că ți-am băgat în cap îngerul anusian al lui tournier nu tot ce ți se potrivește îți seamănă trebuie să parcurgem toate experiențele spuneai și când m-ai văzut alături de el bunica lui un ghețar în nordul cel mai extrem și tu acolo înăuntru un prăpădit de pește congelat era normal să iei toporul să spargi trupul ăla fără milă că tot nu simte și chiar dacă simte ești obligat să ucizi pentru o înviere posibilă în mările sudului printre peștișorii aurii plăcerea acoperă remușcarea cerneala sepiei e foarte eficientă o cutie de ariei eram sigură că-mi ajunge și uite că s-a terminat mai am trei chiloți cinci batiste șosetele negre le spăl cu săpun în lighean îmi plac buricele degetelor sbârcite ca-n copilărie pe dinicu golescu în fund bucătăria de vară patul servitoarei cu arcurile ieșite mi s-au învățat coastele cum se învață tot ce cedează cu tot ce atacă dormitorul meu smeriffericiți cei săraci cu duhul că a lor niciun bărbat n-a mai intrat de 9 ani de când a murit nino decât preotul cu botezul și degetele mele zbârcite făcând semnul crucii asta ai vrut încă din viena pe străzile cu trăsuri îi presimțeam mirosul urina cailor atât de străvezie și acum lipește cineva un afiș peste alt afiș se suprapune în anul ăsta paștele catolic peste cel ortodox e un timp bun de încheiat un pact o acuplare când rebelul și pastorul se schimbă între ei rezultatul înmulțirii e totdeauna proliferare și tumoră intr-o creștere haotică s-a declanșat moartea lui gerard philipe în filmul cum se numea febră în mexic numele cheamă înseamnă a numi și a aduce în același timp pe aleea filosofilor dricul trece în orașul de jos băiatul vinde praf negru de lustruit plitele bunicii mele eufrosina cornelia cuțu cuțu nu latră nu mușcă e blând ca un mielușel când cotul meu intra în palma lui îmi simțeam sângele cum își schimbă rotația cum venus încalcă ordinea firească a celorlalte planete cum se asortează o pereche de blugi cu o redingotă din recuzita unui teatru sună la ușă 212 cine-i un băiețel amărât mereu îi deschid îi dau bani cuțitul din cămașa lui vorbește cu mine pe urmă zboară ce de pescăruși la capătul digului e o cherhana unde se poate mânca o ciorbă de pește se poate bea un rachiu în germania nu mănânc stau și mă uit la ei cum mestecă înghit își mută furculița dintr-o mână în cealaltă n-aș putea să mănânc niciodată în fața unui om care nu mănâncă complexele mă fac să pierd pariurile îmi căptușesc cu izolirband interiorul unde se râgâie se înjură se scuipă se linge și nimeni nu cunoaște arta conversației lașitatea aristocratică a obrazului întors să primească palma taxa de intrare a copilului negru într-o familie de albi ce zile când am simțit că pleci mi-am lăsat urina în closetul tău de la schlosshotel merci fur die stunden cheri2 față în față cuminți fiecare pe colțul patului lui fumăm o țigară în tăcere cum fac rușii înaintea unei călătorii despărțirea e un orgasm e întorsul cu spatele stingerea veiozei somnul de după naștere storc șosetele astea parcă răsucesc gâtul porumbelului așa cum Ie atârn de sârmă în balcon și până mâine i a r intră la mine fără să-l chem fără să-l văd îmi umple toată burta și dacă am o tumoră îmi prelungesc plăcerea o să vină tot mai des și o să țină mai mult și până la urmă inima o să crape atunci nu are rost să mă mai grăbesc nu-i pentru cine se pregătește marginea înaltă a balconului mereu prea înaltă în fisura asta furnicile ies când presar firimituri pentru vrăbii mi s-a agățat pulovărul când eram mici spuneam că am rămas datori ce idee îmi venise să montez un tobogan acolo să-mi pot da drumul când vine cutremurul pe valea oltului nu s-a mai simțit s-au făcut case frumoase dar ghiuleaua turcească a rămas înfiptă în zidul turnului între piața mică și piața mare lăptarii cu catâri și precupețele cu pălării mari de pai peste tulpanele negre smântână curgea în ulcioare ca sperma în visul ursulinelor să mori să dormi poate visul e un tirbușon pe care cineva mai decis îl răsucește în alt creier care suportă din curiozitate sau din plăcere aparenta mea parte de liniște în aparenta ta parte de acțiune sau invers când cocoșul o să cânte a treia oară ai să mă trădezi mă sufoc în camera asta 2 merci pentru acele ore, cheri 213 de când ai plecat m-am mutat în altă emisferă unde scheletele elefanților se reproduc în singurătate ce știu eu poate ai un sex electronic o mică orchestră de buzunar cred tot ce mi se spune cum cred în dumnezeu nu pot să mai ies din sfera ta de gravitație cuțitul și furculița și mărul dinții care mestecă te mestecă pe tine numai așa îmi reprezint infinitul zăpada absolută pe crestele bucegilor pașii celor care au trecut pe aici toți pașii au rămas în călimara din clasa a doua tocul de lemn mâinile unei fetițe împletindu-și codița neștiind că peste șaizeci de ani o s-o fugărească foarfeci prin toate odăile și unde mai pui că vin și alegerile și ei te tot împing de la spate să te implici tocmai acum când peștii plutesc morți pe suprafața apei când el a adormit demult fără să-i mai fi simțit gândul și mâine se duce la atelier amestecă vopselele și se gândește la monada aia prea strâmtă pentru mine trupul lui mă respinge ca pe un transplant incompatibil dar e bun e îngrozitor să nu poți învinui ceva ce pierzi și nici pe tine nici pe dumnezeu să nu poți învinui nimic ca într-o lume a morților ne trimiteam scrisori sunt bine ora 16,30 mă duc la vernisajul lui doris ora 17,30 beau un vin ora 18,30 dionyssos și apollo își împletesc pletele la ora albastră seara dincolo de parapet e tentația maximă când urcă febra ce fac cu florile trebuie să le dau jos să desfac sârmele de care sunt ancorate cât efort pentru să nu uit să închid pisica a mai căzut o dată din balcon când cu vrabia n-a pățit nimic ca nevasta lui petre stoica auzi să rămâi agățat în plop și să fii dat jos cu scara de pompieri ca să mori după trei ani de cancer morțile sunt ca mijloacele de transport și ce frică mi-a fost întotdeauna să zbor din balcon poți vedea un câine un om beat trei copii se duc ia școală alteori mâinile vor să apuce obiecte un cuțit un ciocan incizia strivitul fac zgomote scot sunete serafice ca urina drogatului aurie arcuită înaltă în gang la sibiu lângă cinematograful corso îl iubesc mai mult pe hârtie decât în pat mă dau în vânt după 214 gândurile mele el n-are spermă are cerneală când coboram în orașul de jos pe strada azilului bolboroseala asta continuă în vântul de gheață a lui aprilie și cerșetorii la fel ca mine cu mâna întinsă de fapt drumul era închis de la început nenorocitul ăla din fiesta lui hemingway iubea cu disperare o femeie și nu o putea avea pentru că venise un glonț de undeva și s-a dus fericirea așa și cu femeia de șaptezeci de ani își piaptănă părul își face buzele schițează câteva zâmbete repetă un rol profiterol ia cofetăria hotelului profit de rol uite ce face cuvântul pătează hârtia îmi iese din sex un șir de bastonașe și găurele ca la facerea lumii la facerea scrisului bărbați și femei cam așa IO IO IO IO - IO mircea mare voevod cum credeam în clasele primare că IO e EU expuși mereu unei ploi de meteoriți sub acțiunea unei energii exterioare eu devin toate pronumele personale de-a valma mă rătăcesc mă înstrăinez de mine când în ceainărie a intrat băiatul cu vestă roșie atât de oacheș și dinții lui mici ne-au luminat masa clipa asta n-ai s-o uiți niciodată o premoniție n-a fost mai clară tot vestă roșie tot oacheș tot după numai un an jumate vreau să se culce cu el în coridorul înțesat de sunete când vin ceilalți ca paraziții la postul de radio europa liberă nu te mai aud blochează pasajul dintre eu și tu își înfig furculițele rabdă și taci pisica dracula se lasă de bunăvoie închisă în baie când e în călduri cultivă-ți relațiile cu patul cu ligheanul spune stiloul meu și umple-te spune fiziologiile mele eu v-am iubit vegheați libertatea e un balon de săpun prefer dictatura organelor libertatea nu e niciodată intimă la grădina zoologică grilajul dintre leu și leoaică limba ei limba lui printre zăbrele noi în estul ăsta disprețuit codul manierelor elegante dintre tată și fiu și din mamă în fiică încă din vremea fanarioților e normal au bani și libertate și democrație scârba de parfumul franțuzesc sub 215 care adulmecă murdăria uite-i cum se întind la masă cum își freacă burta îmbuibată cum cască repetat fără să ducă mâna la gură nu le pasă că limba și măselele și omușorul sunt obiecte inestetice oare câinii de rasă diferită își reprimă atracția pentru că unul poartă botniță și celălalt nu doriți să faceți carate câștigați ce meritați noaptea înainte de a dormi textele promoționale la televizor stabilesc indicele de inteligență pe cap de locuitor și deodată șirul de profiluri derulându-se cu o iuțeală de tgv sub pleoape fețe la geamuri într-un singur obraz infinit pulsatil masca mea mortuară ușor strâmbată ușor schimonosită dacă n-am stins televizorul dacă n-am închis aragazul uit să iau cu mine amintirea obiectelor amintirea caselor vechi le-ar trebui o colonadă nouă niște uși glisante grija pentru obiecte urâțește obiectele în subsolul spitalului colentina ochii animalelor de experKfițâ copii cu gropițe în obraz și covrigi cu susan din balconul de vizavi aruncă avioane de hârtie foi mici acoperite cu tabla înmulțirii împăturite în toate felurile după un scurt exercițiu de imaginație e momentul să-mi bag în gură felia de măr binecuvântarea vieții mai sfântă ca orice hostie dar pe tine te cheamă ce ambiguă e expresia asta nu-mi dă pace tine sunt eu și tu în același timp cheamă e strigă și numește în același timp cădem în capcanele limbii și suntem inteligenți dar nu puternici trupul o să se supere că-i scot amintirea și i-o pun pe tarabă cum ne scoate dumnezeu sufletul și ne omoară cu zile vin toate pe lume urâcioasă e înțelepciunea mania asta de a gândi pe catafalc în buzunarul de la piept al tatei biletul pe care scria te iubesc ascuns ca bancnota de euro sub maldărul de pulovere nemaipurtate în care se cuibăresc moliile argintii și subțiri ca niște plăcuțe infime de platină să transformi totul în bijuterii vitrina creierului și în spatele ei boașele grele ale taurului în piața matache țigăncile vând zambile și adela mi-a spus că i-a venit dragostea i-am prorocit-o 216 în aprilie la denii ochii băieților și ai fetelor printre lumânări nimeni nu mai urmărește textul evangheliei mereu recurgi la simboluri vechi tehnica de ce nu s-a răcit apa în lighean spuma a dispărut chiar nimic nu dispare mai repede ca spuma talpa roz umedă aproape frumoasă mă întind după prosopul gri totdeauna rozul cu griul pentru mine sânul stâng se atinge de cearșaf un fior scurt vârful limbii mișcându-se pe lipiciul unui plic mi se face greață de senzualitatea mea la ursuline visam o castitate totală îmi frec până la durere pulpele cu prosopul tegumentul devine mat parcă se stinge un bec în piele nu știam în poza de la șase ani cățărată pe stinghia de jos de la grilajul balconului cum am să arăt peste 64 de ani balconul ăla nu avea cimentul crăpat de la cutremur înainte de a crește plopul mi-era frică să mă uit în jos acum e o complicitate între noi o ieșire secretă ca o evadare cârligele colorate pe sârmă se dau peste cap când bate vântul aproape vesel mi-a spus sunt un bărbat de modă veche ce pat confortabil am spus mă uit la mâinile mele cu cât trece timpul își pierd materia venele astea ușor îngroșate de un bleu violaceu și crețurile fine o mătase creponată parfumul suav care emană din porii leneși îmi iubesc trupul a fost frumos a rămas frumos ca plantele cărora le vorbești pe strada plantelor e o casă din care se aude în fiecare seară un pian ce-o fi însemnând asta sunt locuri în care viața se odihnește atâtea lucruri de făcut numai copii nu în sala de nașteri de la spitalul can-tacuzino indiferentă mi-era moartea pentru că plecam dincolo de mână cu copilul meu egoist gândeam gândesc în toate împrejurările și coarda aia peste care săream mereu întinsă între doi copaci și eu trecând înaintea lui nino pe poteca susaiului când am simțit lupul pe urmele noastre câini de sanie sub prelate negre alergau pe pantele circumvoluțiunilor mele când veneam de la iolanda după două pahare de vodcă derizorii cantități de adrenalină ca atunci în camionul care ne ducea la zlagna 217 vlădeni cu săpăligile sub braț absolvente de litere și viitorul zbârnâia un zmeu mânios pe creștetul nostru o tichie o chipă care te distinge pentru a fi arătat cu degetul te miroși prin toate cotloanele să afli de unde exală ca între tufele de liliac de lângă betonieră mirosul de stârv în toate lucarnele ochi privind prin binoclu atenți să vadă cu care mână te închini și frumusețea asta de fată în vagonul de vite aiurând perplex și amuzat două stări care se resping ca amanții la început și la sfârșit când rodajul e minim sau excesiv în toate rugăciunile tale surplusul ăsta de supraviețuire cu mine o să se facă o excepție marea excepție ca în biblie și sara avea 198 de ani când a născut o pânză lungă albă cu care era înfășurată la sinagogă curiera de la editura enciclopedică mică și palidă mi-a vândut un taior gălbui și lucios de mătase cu striuri aproape invizibile ca spațiile șterse din drumul calvarului pe fresca de la ursuline isus a căzut sub cruce și ei fluierau atât de asurzitor din orga electronică îmi fruiera trupul întreg în fața muzeului erotic negrul ăla iar negrul adulmecând parfumul de trandafir amestecat cu sudoare nările imense rezervoare de greață și voluptate ca toate orificiile așteaptă trenul să intre în tunel și întunericul compact când ești înghițit total în tine și vrei să faci dragoste pe masa de operație trezește-te îți zic nu respira nu vorbi tușește ca la radiografie se văd crăpăturile pământului și pielea unui întreg popor se face cornoasă vom aștepta să crească unghia mortului și ce se mai poate spune despre o menajerie cu animale bolnave zilnic paginile unui ziar împletite pe față și pe dos și cel care nu face nimic scapă întotdeauna să-i iubim pe cei fără culoare ei trec din noapte în zi ca varul în lapte doi gemeni care plâng din cauze diferite ne vom despărți și minunile crapă la colțuri și nici lorca n-a intrat în granada pe la ceasul cinci al serii n-a fost să fie 218 pentru că ai adormit înainte de a ți se fi terminat așteptarea cea mai vitală dintre toate îndeletnicirile la șaptezeci de ani moartea intră mai puțin în vederile tale faci pe nebuna găsești argumente pielea e mai permeabilă soarele te pătrunde mai pătimaș și mai îndelung când senzualitatea atinge absolutul din stânga lui zero se aude patul scârțâind fluxul umflă limfele la vederea câinilor chiar asta am vrut să spun că mâna unui bărbat nu e totdeauna cea adevărată în tramvai tu în spatele meu am atins mâna pergamentoasă a cerșetorului bătrân și m-am excitat în creierul meu era mâna ta un triș în plină zi așa se lățește lumea dar nu e a mea veșnicia și totuși chiar acolo pe podul minciunilor adevărul până la capăt o întâlnire frumoasă din două limbi se naște una singură contrastele se atrag cum se răsucește germana cu româna în firul unui mărțișor lung era drumul sub uruitul căruțelor de la matache măcelaru pe grivița în joia paștelui 12 evanghelii pe străzi sticlele bețivilor odată cu urina vărsându-se în rigolă dar nu mai am nimic sfânt când totul ia forma reversului în camera cu televizor familiaritatea crainicului î 1 vezi în metrou ce mai faci îi spui alt triș când l-ai luat drept o rudă gura se strânge stingherită elasticul nu vrea să se întindă confuzia vărsându-se în falsul oficializat în continuare spui prieten în loc de amant și nu se mai înțelege nimic din toate faxurile și e-mailurile un cub de gheață pus în supă sălciu e acest mesaj și munții unde-s așa îmi biciuiesc cățeaua asta leneșă inspirația mea se trezește forțând-o să muște carnea iubitului de la douăzeci de ani o scrisoare în care lătram până se deschidea poarta și piticii de grădină o pornesc cu lămpașele lor topesc zăpada din creier știu că acolo dedesubt e un geniu mic păstrat în gheață dinaintea diluviului ziariștii de pe alte meridiane amerindieni ce-mi place cum se unduiește sunetul o panglică ripsată îmi strânge fruntea strivește miezul de nucă nu-i așa că seamănă bine cu creierul ca la solitude când voiam să 219 mă văd în oglindă țin deschisă ușa de la șifonier cu genunchiul să nu se închidă un rid în fiecare zi un rid nou pentru care s-a sinucis aglaja dar ție nu ți-a plăcut niciodată să imiți pe nimeni și vinișoarele roșii în sclerotica gălbuie a ochiului culori care anunță o boală sau o lehamite m-am plictisit de mine tot ce-a fost înainte ascuțit a devenit bont și sfârcurile și clitorisul până și vârful dermatografului bont și el pe șanțul rozaliu al pleoapei de jos și rujul mânjit buzele jenate sentimentul ăsta de jenă a trupului întreg parcă aș fi comis crima de a-mi prelungi moartea urâțindu-mă au ralenti și șomoioagele de păr aruncate pe fereastră poate ajung în plop și cresc la loc odată cu el cum zicea mama-mare pe stradă pasul se aliniază după ritmul celorlalți trăiești și uiți că trăiești se încheagă din contururi disparate recompui un chip din linii ca un desen geometric un triunghi cu vârful în jos două trepte oblice dispuse simetric în partea de sus o linie mai lungă orizontală în partea de jos tăiată de o cicatrice subțire rozalie o pâlnie cine-i ăsta mă uit și mă pufnește râsul ca în biserică codița călugărului și puțișoara lui isus dar ce copil nu se pișă în scăldătoare incorigibilă gura mea spurcată și încornoratul mititel care îmi face cu ochiul mereu când mă aflu într-un spațiu solemn dacă toți oamenii mă bucur de respect mi-ar demonta creierul s-ar minuna de câți paraziți s-au cuibărit acolo în pădurea de molizi cu tine aș vrea să fiu de o cumințenie îngerească purificatorul meu plita mea de fontă pe care saliva sfârâie în aerul zumzăitor al amiezii de vară zgomotul avionului aplatizându-se crema de pe față îmi intră mai repede în pori obrazul meu lucios și sigur de sine un parlamentar în fața ziariștilor melcul se trage cuminte în cochilie și când se închid între două perechi de ochi ușile metroului văd întotdeauna trapa de la crematoriu coborând și tocmai atunci intră florica pe ușă că nora ei a spart oglinda din 220 sufragerie și toate vazele și bibelourile avea brațele ca două pâini tăiate felii zice ca o poetă la spital toate țigăncile că fața mortului e un bolovan că burta muierii e o tingire că fata a călcat strâmb și-a vărsat boiaua îți vine să muști din viață să-ți umpli gura cu carne cincizeci de ani în burta balenei ți-au ajuns nani nani și afară șacalii răscolind stelele și pișându-se melancolic peste grămada de oase materia mea toată această structură celulară în care sceleratul și sfântul stau la palavre lângă foc până la ziuă sunt secunde lungi în care îmi lepăd prostia din mine și lingura bunicii pe limba mea spune a a a când mi se uita în gât acele scene de kinetoscop când amigdalele mi se înroșeau tot mai mult sub privirile indiscrete nu pot să cred că nu mi-a plăcut niciodată comedia să fie adevărat că isus nu a râs e o indecență dezgolirea asta a dinților ca vârfurile degetelor de la picioare când ies din sandale în atâta obscenitate îți vine să pipăi mușchii arhanghelului de sub aripile înghețate frumosul meu călărețul meu peste livada cu vișini el e aeroplanul mi se strâmtează atenția nu mai văd decât elicea lui mă imbecilizez cerul încape tot în vârtelnița elicei lui serile cu prieteni unde sunt treceam atât de ușor din căsuța lui aristotel în cea a lui thomas morus era ca la șotron în cea a lui saint-simon a lui bela bartok a lui mâșkin martirizat de organul lui ce frumos am spus creierul meu e un gândac care doarme în orificiul chiuvetei tale spală-te pe dinți lasă apa ta mentolată să curgă peste el ploua cu stropi rari la ursuline în refectoriu șoaptele moi ale lui ma-ter margareta pipăindu-și rozariul sub gulerul apretat gâtul alb cu vene subțiri obrazul ei rotund și roșu sub cozorocul impiegatului în ușa compartimentului se suprapun ca jumătățile de pere mereu mi se întâmplă asta kerem szepen nacsagos asszony nagyon kerem szepen3 și mă umplu 3 vă rog, stimată doamnă, vă rog mult 221 de blândețe un pahar în care torni laptele cald ține în mână trei țigări i le-am dat ca trei lumânări de parastas mă gândesc la tata când aud o vioară când cineva vorbește ungurește de la o poștă miros trenurile noastre a țuică urină și fum în gara din arad sunt în românia un mârâit surd îmi iese prin pori la șaptezeci de ani uiți repede uiți tot ce te rușinează se transformă până la urmă în tupeu și consideri cocoașa une promesse de bonheur4 în boxa acuzaților pictorul cu fața lui de urangutan când i-ai pozat te-a învățat că greața e mai greu de suportat decât spaima cu palmele tale loveai mutra lui să se învețe minte atât de sigură erai de dreptatea ta și remușcarea tăcea chitic pentru că îți batjocorise sângele aprig al crescătorilor de cai din câmpia panonică să se ducă-n pustă bozgorii la gloabele lor spunea după ce i-ai pus zeghea nu-ți mai trebuie piatra pleci împăcat răul e mereu un act de dreptate spunea ilona în pridvorul casei din săpânța aglaja s-a dus la înmormântare'șî plouă în batjocură peste morți peste toți ușurați pleacă băieții în spania să lupte cu taurii văd războiul de țesut al mamelor din care curge cerga e amintirea unei cascade în paharul gol de pe masă nu mai torn în după-amiaza asta nimic am un creier plisat și gol ca foița maro din care am scos bomboana fondantă să tac deci să lungesc șarpele ăsta alb de la un capăt la altul al străzii stau i-am spus la telefon florica în loc de rodica și mi s-a făcut rușine parcă mi se vedea marginea furoului de sub fustă nu poate să-și închipuie că pe țiganca mea cum mă gândesc la ea cum văd o pâine neagră cu cât e mai exactă o comparație e mai banală ce să fac pe florica o iubesc mai mult n am nicio vină starea cade mereu pe altă stare ne dăm de gol ce frică îmi era mie în orgasm să nu spun numele celuilalt fără să vrem îi numim 4 o promisiune de fericire 222 pe cei apropiați cu numele celor și mai apropiați de amintire are nevoie creierul cum miezul afânat al florii-soarelui de semințele lui parcă te văd îți scoți sacoul îți scoți cureaua îți strângi și-ți întinzi de câteva ori degetele de la picioare rupi foaia dublă de la mijlocul caietului pe care ți l-am dat scrii joi 21 aprilie dus pantofii la cizmar cumpărat pastă de dinți trimis confirmarea de primire contract vernisaj expoziția din solothurn și fața mea ochiul meu pe jumătate închis se uită când ia tine când la mine din fundul paharului cu vin roșu am vrut să-ți scriu dar mănânc parizer și nu mai țin minte ce am visat poate făceam un cocoloș de hârtie îl strângeam în palmă și mă dureau testiculele omului din lună zic ca să îndulcesc cuvântul dinainte sexul tău e de aer încă mă gândesc la sexul tău am undeva o gură căscată de pește înțelegi incompatibilitatea asta tu îmi scrii că te-ai îndrăgostit el îmi scrie că s-a îndrăgostit ce-mi spui e pentru el ce-mi spune e pentru tine sunt un registru de evidență a corespondenței voastre încetează odată destul mint mint mint inventez îmi inventez un alibi toată calomnia asta abjectă un alibi dar mi-e rușine nu pot să accept că trupul meu m-a înfrânt îmi trebuie un infractor abil nu carnea mea te-a respins el te-a sedus nu eu sunt victima ești tu continui scriu nu din disperare nu din desfrânare scriu nu din revoltă dintr-o poftă mai adâncă decât poate trupul să încapă într-un pantof de damă se găsesc totdeauna reziduuri de parfum vă găsesc frumoși că mă primiți în amorul vostru inventat de mine parcă moartea ar fi ascunsă acolo printre petale ofilite mucilaginoase mereu roz ușor obscene erau mici picioarele mamei cum le avea păpușa mea din scheveningen mă trezeam mai devreme și i le mângâiam când dormea zână însemna cea mai frumoasă le spuneam fetițelor olandeze la grădiniță mama e zâna zânelor și zâna zânelor a murit ducând cu ea acele picioare moi pufoase în plăcerea aproape păcătoasă a palmelor mele dimineața și seara estul și vestul unui cadavru cum 223 spunea sebastian reichmann în sala de disecție continentele se grupează după proiecte oculte parcele pentru plăcere pentru suferință pentru somn cu vise sau fără caznele unui trai decent sub norii care se adună peste betonieră scriitorul își plimbă pantalonul țesut în genunchi cu o anumită cochetărie intră în modă mereu imperfecțiunile tivul deșirat blugii rupți lipsa unei mâneci adela că nu avem voie să încetăm niciodată să iubim frumosul dar atunci baudelaire a fost un eretic și benn diavolul în persoană ce poate fi mai ațâțător decât să șfâșii crinolina de atlaz vioriu să așezi botinele suple într-o balegă de cal să râvnești la ultima carne a mortului iubit pe care pământul ți-1 ia de la gură ce știi tu când vine mlaștina acolo în mijlocul luncii căutam cu mama parașutiștii americani și deodată ea frumoasă și blondă ca marlene die-trich și cu ochii holbați numai jumătate de femeie-pe dinafară noroc cu craca noduroasă am tot crezut de-atunci că am găsit toiagul sfintei vineri mereu te salvează o cracă noduroasă în zile în care îmi iau creierul în mâini ca pe un pisoi zdrobit și mi-1 pun fără scârbă în fața mea pe masă pe farfuria albastră aștept să văd dacă mai toarce oare după zece ani un mărunțiș de zile și nopți o să-l mai audă cineva în gălăgia dezlănțuită a acelor loveparades când zgomotul infernal'al sunetelor acoperă gândurile iată o revelație deznădăjduită sunetul poate acoperi gândul două realități dizarmornice războiul lor veșnic eu unde sunt în bucurești printre urâte blocuri muncitorești e insuportabilă schimbarea asta permanentă a locuințelor până și paturile au tegumentele lor incompatibile pigmenți descuamări derutante adieri olfactive tu ești acolo înăuntru atât de mică sufocată sub o mie de perne multicolore scrii de parcă ești fugărită de o coasă pe etajera din dreapta o minusculă sferă roșie o cireașă amară sau picătura de sânge din seringa unui muribund iar mă gândesc 224 la nino la frivolitatea mea viața se dă de trei ori peste cap și se face o amibă străvezie care nu mai simte ochiul care o privește prin microscop opțiunea anonimatului ce-o fi simțit greta garbo când s-a retras deliberat din lume până și lumânările se însoțesc pe nisipul umed din tăvile de tablă să-i distreze puțin pe morți presimt o vreme lungă și albă ca un cimitir de elefanți tocmai acum când circul acestei veri trece prin mine uraganul credeam că am stâlcit cuvântul cum mi se întâmplă mereu în ultima vreme poate am vrut să spun urangutanul era același lucru știi când ajungi la ultima înțelegere toate formele care construiesc fizionomia lumii devin același lucru și tu până la sfârșit sunt o mie de sfârșituri așa se repetă primul șir de copaci ai pădurii în nesfârșite șiruri identice dau ființă unei vietăți verzi fără contur plină de capcane și toate vorbele rostite sunt firești și banale ca o supă de roșii ți-ai legat bine șervețelul la gât la restaurant se pune pe genunchi vaca a fătat un vițel se produc scurtcircuite uneori hai să spunem exact ce ne vine să ștergem sensul de pe tăbliță casa are trei picioare ologul știe să numere pe șotron îl doare în cot mai bun e covorașul cu ciucuri maltezi vine o bufniță din stratosferă zice că are bani falsificatorii merg uneori la biserică și frizerii la cimitir aripile avionului nu strălucesc decât în cristalinul tău un izvor din care țâșnesc trandafiri de hârtie de fapt o sorcovă închide-ți urechile am să ți le deschid cu șperaclul dar nu inventez nimic în capacul pixului meu negru încape perfect țigara ta albă și nu fac copii în fiecare zi personalul de serviciu aprinde lumânări o moarte intimă ca un separeu dar mai sunt și irakul și iranul coșurile veșnice pentru mingea mai punctuală decât roșu obsesia furtului o sută douăzeci scrie pe un pachet de țigări speranța de viață la naștere a pitecantropului un salon de cosmetică dacă vorbesc fără să gândesc ești un aluat fără formă fericitule de-abia te-ai născut dacă aș fi cinstită cu adevărat ar trebui să-mi tund toată logica de pe scăfârlie și să fiu și eu un plod mic tâmpit drăguț care-și suge degetul și așteaptă ca mădularul lui dumnezeu să-și descarce laptele în gurița lui știrbă sună cine să fie la ora asta uite cum îmi bate inima e iar ăla mic auzi doarme noaptea pe preș la ușa mea un băiețaș amărât v-o căutați cu lumânarea doamna nora imediat vin acuși sunt în furou cine-i vecina v-a lăsat-o poștașu la mine-n cutie scrisul lui pe toate plicurile vâd întâi scrisul lui „notre dialogue Dresden-Berlin” o nu ce-i asta „Non je ne voulais pas sen-tir d’influence ce que je sentais ă ce moment-lâ Est ța cest un probleme Car on veut etre influence sans sentir l’influence! Autrement tout etait comme il faut Cest comme si on attend tout la vie quelque chose (Go-dot) et ța viendra Vous avez commence â parler et j’ai du continuer ă penser jusqu’au moment quand je trouvais mes mots justes Telle est notre communication Cest ainsi qu’on se remplissait je pensais que peut-etre cest grâce â la poesie - Ies textes automatiques qui nous inspirent de l’une ă l’autre ”5 sârka pe circuitul nostru îmi transmite în locul tău ce tu n-ai putut n-ai vrut în patru ani o face ea după o oră în tren mereu cu de-a sila intru acolo unde nu se vede mereu acolo unde când te trezești nu e niciun melc numai urma lui argintie dacă mă îndrept cu ochii legați spre nebunie câștigându-mi o distincție de minoritate disprețuită asta trebuie să fie adevărata cremă cum se spunea pe vremuri crema societății măruntele bule de aer care urcă în bere și-i formează spuma și nu seamănă de fel cu restul lichidului cum apuleius cu apulum sigur nu gândesc ca un filosof gândesc ca un copil care nu distinge dintre toate semnele lumii decât culoarea schimbată la ochii 5 „Nu, nu voiam să simt influența, ceea ce simțeam în acel moment Și asta e o problemă Pentru că vrem să fim influențați fără să simțim influența! Altminteri totul era în ordine E ca și cum ai aștepta toată viața ceva (Godot) și ar veni Ați început să vorbiți și a trebuit să continui să gândesc până când mi-am găsit cuvintele potrivite Așa e comunicarea noastră E ca și cum ne-am completa, ne-am umple mă gândeam că poate asta se datorează versurilor - automatismul textelor care ne inspiră pe una de la cealaltă ” 226 păpușilor dacă aș avea acum o țigară aș intra mai ușor înapoi în toate aceste contururi care formează nasuri mâini și picioare în jurul meu țigara ar face interesante chiar și capacele solnițelor în care văd mici ugere cu mameloane vârâte în interior și mi-aș aminti că voiam să-ți mărturisesc că încă mă interesează oamenii și am cumplite procese de conștiință fiindcă ți-am spus că romanul lui x este slab fără să-l fi citit în întregime ne repezim să dăm verdicte negative aristocraticul gest al strâmbatului din nas vezi dragă doamne nu se ridică la ștacheta mea cine ne-a confecționat arbitri de paie pe care-i proțăpim pe scaune la schimburile de mingi și-i credem orbește ca pe propriile noastre plăsmuiri alți golemi mititei care ne fac mii de servicii ne-am alcătuit o lume de golemi ascultători mai ales înăuntrul nostru care ne spun când să aplaudăm și când să fluierăm apără-te dragul meu jules nu te încrede prea mult în golemii tăi când iubesc femeile vor amanți exemplari îi împing în dezastre să poată spune priviți-1 ce liber și ce curajos și m-a ales pe mine am o nepermisă predilecție de a schimba direcțiile gândurilor sensurile și scopurile numelor uite lilith revine mereu în textele mele e alter egoul meu nu știu dacă tot ce revoltă tot ce stârnește dezaprobarea oamenilor e rău poate aprinde dorința răstoarnă materia urâtă în iluzia ei frumoasă o viață întreaga numai asta am vrut să nu-ți fie frică de mine lilith e mai binele pe dracu tentația asta idioată de epatare sa-vantlâcul ăsta cultura ta după ureche doar ești fata lăutarului semidocta impresionează sfertodocții cui îi spun asta acum mie lui că și el cred că nu există intelectual să nu-și mai lasă laba o aud pe didi și să ce să nimic godot e hai s-o frecăm să treacă timpul mai bine mănânc cu clătitul farfuriei am mai rezolvat treizeci de minute numai bine se face ora iaurtului altfel când mai iau zn valerianic și phosphorul 227 6 scriu să nu mă gândesc, scriu să nu plâng, scriu să nu mă doară, uite-1 cum doarme acolo pe Rin, rusul alb, ăla care mi-a dat întâlnire la poarta raiului și din fiecare mână îi crește un smochin 7 ce curios, ce curios, am descoperit, închipuiește-ți, îi spuneam, că două pătrate egale fac împreună un dreptunghi, eram foarte mândră și el râdea și râdea, și ce dacă e la mintea cocoșului, e descoperirea mea handicapul meu de a nu vedea ce văd alții, sau de a vedea după ce ei au uitat, a făcut din mine un descoperitor perpetuu, dacă ai ști tu, îi spuneam, de câte ori urlu eu „pământ!” ca exploratorul singuratec când vede la orizont pata compactă și sunt iar nouă și lumea e la început 9 nu poți vorbi de oamenii berbeci, de buturile lor atârnate în cârligele măcelăriilor, nu poți vorbi de bărbatul în haine negre numit Armând, întins pe trotuar cu o pleoapă de piele albă și una de pânză neagră, nici despre ghidușiile conchistadorilor dacă n-ai văzut la șase ani, la cinematograful Triumf sub podul Grand, caravela aia borțoasă pe care flutura un steag negru cu cap de mort, oricum nu înțelegi întâmplările mele, deși vezi că încă trăiesc, vechiturile astea umblă pe drumurile voastre odată cu 230 tropăitul înfundat al adidașilor sub scaunele pliante, cu cornetele de pop-corn și inelul în nas și toate-s acum aici, amintirea e o ață albă, subțire, o tragi prin urechea acului și o lungești până la nod pe urmă rupi ața cu dinții; parcă nici nu muști - o realitate fără realitate a, da, vata de zahăr 10 cât timp am să te mai văd, pământule, cu bisericile tale, cu vacile tale domoale plutind pe apele ierburilor ca niște corăbii, și plouă pe trenuri, pe canapelele încăpătoare ca genunchii unei negrese, pe mesele înguste dintre două priviri care se citesc una pe alta în limbi străine, plouă și pe stâlpul unui pod se zbate un pește de stofă în dungi, pofta de joacă a bătrânilor întrece năzbâtiile norilor care coboară tiptil și răvășesc apa unde tu tocmai așezaseși o bărcuță de hârtie, nimic, stihia se amuză 14 mă uit în oglindă, văd o fetiță, mă duc la școală și am o mie de riduri 15 la castel pomii din fața ferestrei aveau flori mici roșii Bobiță zicea că sunt pastile de dormit, cartea se deschidea de fiecare dată la pagina 86, la poemul Berioza - în limba rusului alb berioza înseamnă mesteacăn -citeam: „vreau să mă fac apă” 17 „ei duc totul mai departe, până atunci mama îți trimite dragostea ei și umorul necesar ” pe patul pliant într-un spital de campanie scrisoa- 231 rea se udase la colțuri, tremurase mâna recrutului sau toarta ceștii s-a dezlipit sau calul ăla nărăvaș a fost și uite-1 acum ce blând trage trupul înfășurat în pleduri pe-o sanie 18 negri, galbeni, lume mică, bagaje, copii, adidași fără șireturi, hanorace de camuflaj cusute cu sfoară, scrâșnet de roți, pietriș, cauciuc ars la gare franțaise, Schweizerbahnhof; Bâle - Basel în ce tren a urcat Eras-mus, în ce tren Paracelsus? văd un cal pe peron, mă fixează cu ochiul evreului mort, era mai când m-am culcat cu el și mi-a plăcut, așa arată lumea cu barele de fier încrucișate într-o continuă mișcare, apropiindu-se, îndepărtându-se în angrenajele lor fără cusur, un scrânciob din care zboară o șepcuță roșie și mă uit după ea până unde setate drumul, înainte ca ochiul meu să-și fi terminat privirea 19 trezește-te, îi strig noaptea, atinge carnea mea, măcar în vis fă ce vreau de la tine și dacă ești mort? dacă ai murit acum o lună sau alaltăieri și gura mea se afundă în curbura cefii tale ca stridia în lingura ei? poate mă iubesc cu un mort la fel de real cum fac câinii pe maidanul din fala blocului și nu gândul, pânda intrărilor mele îl primește ca pe un împărat care se întoarce viu dintr-un război lung și-mi intră în pat nerăbdător fără să-și dea jos tunica, poate-i îmbrăcat în sângele lui dar nu e mort un trup pe care îl cheamă alt trup și nici moarte nu e când nu știi de ea; și atunci ce iubesc și cine-mi face vraiște creierul care se mută de-a valma ba-n subsuori, ba-n călcâie, stă acolo pitit în nările mele și miroase sudoarea lui de bărbat, n-are nicio putere piatra care-1 acoperă, nici aerul 232 care a fugit de la el nici vânătul rapace care mănâncă albul gâtului prins între brațele mele ca trunchiul zvelt al unui mesteacăn, roagă-te, îi strig, să nu știu când mori ca să trăiești cu mine până la capăt 24 unde ești tu, Noe, barcagiule, prins la graniță de vameșii muți, ăia din poveștile copilăriei mele când tata-mare își umplea pipa și mama-mare punea hârtie albastră pe geamuri să nu intre balaurul, așa dezmierda ea soarele și noaptea ferestrele săreau singure din încheieturile lor să vină stelele în casă și să vedem candelele lui Dumnezeu pentru mine toate dulcețurile astea puse în borcane cu etichete intrau în magazia cuvântului „patriarhal”, un fel de loc unde se țineau bunătăți și sugiuc și oțet de trandafir și - cât ai să întinzi pelteaua asta, cât o să înghită cititorul? - nu vezi cum se topesc pe limbă toate bomboanele de pe colivă? 26 dacă vrei să mă mănânci, mănâncă-mă ține-mă nouă luni la tine în burtă în mirosurile tale de cimbru și de leuștean, în ciorbele tale și pe urmă fă-mă la loc și scoate-mă la primăvară o ciupercă frumoasă, frumoasă, cu picioruș alb și pălărie roșie și bineînțeles necomestibilă 29 nu e atât de simplu să umbli pe stradă cu nasturii descheiați la tunica militară și la opt dimineața telefonul cu farurile aprinse nu te lasă să uiți, 233 și uiți, uiți mereu cum își uită albina acul într-o piele necunoscută, bunul meu, uitatul meu - ah, ticurile încalecă rosturile și cuvântul fuge de pe limbă - la al treilea accident vascular cerebral, omul cu care am trăit treizeci și trei de ani mă întâmpină la ușă cu o față roșie, de parcă și-ar fi tras pe cap un glob de Crăciun, mă ia de mână și mă duce în dormitor: vino să vezi ce bună e! îmi așază palma pe calorifer; prăjitură, zice, gustă și tu 40 când venea ora albastră mă ducea la mesteacănul cântător zburau mâini prin aer se așezau când pe-o scorbură când pe alta, erau cuminți fiindcă erau obosite, și la fluier când acoperi o intrare, alta se deschide, sc pare că trebuie să taci într-un loc ca să cânți în altul; palma lui se așază pe gura mea 44 aș vrea să scriu un vers cu picioare de girafă și cu cap de meduză pe vremuri visam să scriu un vers să-mi taie mâna 51 câteodată mi se întâmplă minuni, atunci mă trezește din somn și mă pune să 1 spăl pe cap dar părul lui e sus, sus pe lampă și nu-1 ajung Dumnezeule, melcul se apără de mine, intră la fel de încet în cochilia lui alteori se descheie la piept și-și pune pielea pe speteaza fotoliului meu dacă mă mișc începe să transpire și să miroase, fug la baie în oglindă văd coastele lui cum se desfac și dau frunze, vorbesc despre limbile alea care vin din capetele opuse ale drumului și când se ciocnesc se sparg și sângele lor e alb ca un lapte, și abia atunci ne auzim ca și când am bea din același pahar 234 56 știu cât risc, cine sărută un mort sărută un gol de aer, sărută gaura unei mese de biliard, sărută bula de hidrogen care se rostogolește dintr-un balon înțepat; dispare scaunul cu mâinile unui om, asfaltul cu melcul strivit sub pantof, autobuzul ticsit de sudoare, paharul cu o mie de buze dispuse concentric, e irezistibilă realitatea, piața de carne: care te-mbrac, neamule, care te-ncalț? la curse sunt iepe negre, nărăvașe, uneori fulgerul taie bradul la jumătate, dar el rămâne în materia lui și culorile au acele lor, ne intră în pori, produc orgasme în piele, în irișii ochilor, oricum nu înțelegi când eu fug de această materie fiindcă ea fuge de la mine și trebuie s-o înlocuiesc să nu mor, pricepe odată, să nu mor; în patul ăla mărșăluiesc regimente de cavalerie, cine o să vrea să-mi ridice cămașa până la gât, să încalece pe mine și să nu mai știu câncbse Va da jos, înțelegi acum căldura din mlaștini, ceața din munți? 69 pe urmă s-a tăcut o pauză mare și albă, nici nu se mai putea distinge ursul polar de banchiză, sunt somnuri lungi care aplatizează, somnuri lungi ca distanțele, vorbesc în mijlocul mobilelor, le simt respirația, le văd crețurile ironice adâncindu-se în pânze dar nu poți să crezi că un bărbat de șaizeci de ani care-1 ține pe Heraclid pe noptieră îți vinde gogoși când îți spune: „din nenumăratele drumuri l-am ales pe singurul, mai e puțin și ajungem la turnuri mâinile noastre vor trece unele prin altele ca aerul și soarele o să fie fără să răsară”, asta mi-a promis rusul alb și m-am pomenit pipăindu-mă peste tot să văd dacă mi-a rămas vreo fâșie de carne pe oasele mele lungi și frumoase 236 ningea fără oprire, zăpada îmi astupa toate găurile, o morsă albă și foarte grasă mă acoperea, nu puteam să ies decât prin creștetul capului pe ușa aia mascată; la fontanelă peretele era friabil, se opintea puțin cum se opintește capacul unui canal, pe acolo trebuia să iasă aerul sferic, dilatarea încetase, intrasem în munci și nu durea, nu durea deloc, cineva trecea o batistă printr-un inel, vedeam cerul, dacă știam asta mai demult frica mea ar fi fost un cântec de leagăn 76 de ce miroase atât de greu în odaia în care își face ea rugăciunea? avea o voce dulce și moale, cum cade carnea prea fiartă de pe os, și un nume constant și rotund, când o căutam pe listă, vedeam coronița căzută-n zăpadă; ea însăși era un morman mare de zăpadă, nu-și simțea trupul, își simțea numele, și-1 lua în palme, sufla peste el și-i spunea: fă-te vultur, puiule, fă-te vultur și papă tot ce-i mai bun de pe stârvurile astea și se jelea cât e ziua de mare că a lăsat-o bărbatu’: „milostiviți-vă, oameni buni!” și ei se milostiveau și o blagosloveau și o ungeau cu untdelemn sfințit (despre oamenii stătuți nu poți vorbi decât în cuvinte stătute) și atunci mi s-a arătat dintr-odată barizul ei roșu de vivandieră și am văzut-o la brațul lui Dumnezeu împărțind bezele în uralele preacredincioșilor asta poftise ea din toată boala trupului ei nu-și simțea trupul își simțea numele, despre cine vorbesc? 77 când ieșeam din capelă aveam un sâmbure de piersică în palma stângă, era ca un ochi roșu de iepure pe jumătate închis, auzeam clopotul, ne chema la masă, o vedeam pe mater Hroswitha tăind tulipanul și jos, lângă râu, cu obrazul în nisip capul băiatului blond și nici atunci, nici atunci nu-i puteam vedea fața, cum nici mai târziu, când pe scoarța căruntă a mesteacănului cleiul se întărea și mirosea a tămâie 78 noaptea pe la două, mereu la aceeași oră, știu că dormea, cum să nu doarmă un bărbat cărunt de șaizeci de ani care-și lăsase amintirile în păs-tăile lor acolo, în nisip, lângă râu, ca un pumn de mazăre tânără, cum să nu doarmă un bărbat cărunt de șaizeci de ani noaptea la două, când eu îmi sug degetul și-mi duc genunchii la bărbie și mă fac rotundă ca un gălbenuș și intru în ou 79 zile ploioase până la poartă, câțiva porumbei călători; muncitorii de pe șantierul operei - mănuși de cauciuc roșii, pământ galben, seara la Bonn decorul face loc, decorul mușcă retina - uneori retina e căptușeala de catifea a unei cutii pătrate din care lipsește inelul, în luna aprilie aveam iluzii -un șomoiog de păr pe Rin și miliția călare eând lumina pleca „N-aveți amintirile mele”, spunea când a aruncat porumbelul mort peste balustrada podului, da, da, da, de la nouă ani băiatul blond purta un număr pe braț 80 altfel scriu ziua, altfel scriu noaptea, ziua scrisul zvâcnește prin frunze: fuge speriată de lumină șopârla; noaptea se-ntinde în cearșafuri încet, prelungit, un amor cu doi balerini și literele merg pe hârtie ca un convoi spre camera de gazare 238 95 din cer vine zgomotul, din portbagaj curg căpșunele ca niște inimi de copii speriați; are cineva un ceainic, o strecurătoare, o linguriță de zahăr, le-a luat pe toate cu el dușenka moia, sânii ți-s iuți cum e miezul ridichilor negre, i-o fi zis și ea s-a umezit ca iarba în zori, era un băiețaș blond, o fi visat că-i ucide pe țar și s-au despărțit apele Niprului; cer două cărți, a spus armeanul din Minsk servit, a spus rusul alb asta a fost pata lui s-a lățit, s-a lățit ca pânza neagră pe mesele îndoliate ale marilor cazinouri când crupierul nu mai are nimic de rulat, și toți au pierdut, Boje moi, ne-a rămas Siberia și Taigaua cea verde până la capăt 98 bătrânețea vine din Siberia tiptil cu pauze pășește imensă și albă ca o pisică de șaptesprezece ani numărul revoluției toarce moale întinsă burta în sus între crucișătorul Aurora și Palatul de Iarnă un nume frumos de pisică Siberia naște de două ori pe an câte șapte pui vii și Oblomov e băiatul ei ăla blond a visat că-1 ucide pe țar acum în casa mare cu geamlâc la stradă ard sfeșnice-slujnice trec prin dreptul oglinzii o-acoperă cu fustele largi dă-mi în gură spune gura șterge-mi bărbia spune bărbia ia tava citește-mi ziarul taie unghia lui Oblomov unghia băiatului blond unghia bărbatului de șaizeci de ani unghia lui Berioza citește povestește mai spune 100 se termină întâmplările înainte să se termine timpul; poate de aceea în verile foarte lungi liliacul înflorește a doua oară și eu merg pe străzile astea dintr-un cartier bucureștean, citesc reviste, cumpăr șuncă de pui, mă opresc la stop, numai tu nu ai punct, te-ai făcut infinit, nimicul meu 239 ți-am băut sarea din ochi cred că trebuie să te caut la el amarna într-un sarcofag răscolit pe toate fețele ca o curvă făcută poștă de toți bețivii orașului știu ai un obraz fără chip ești un bărbat curgător ți-am băut sarea din ochi când mi-ai tăiat noaptea ți-am supt laptele tot cu gura dintre picioare și m-am trezit nesătulă de tine ești primul și ultimul fără culoare cu dinții tăi mușc cu unghiile tale sfâșii albul tău dizolvat în alb voalul meu 242 sunt frumușică trebuie să învăț să scriu de la dreapta la stânga să-mi aduc înapoi sângele alb țâțele cățelei bătrâne curg singure-n canal și noaptea urlă ca sirena salvării mă iau după oameni ca orice câine pe wăhringerstrasse nici nu mai am repere personale părul meu zburdă fără bigudiuri libertatea e atunci când nu mai ai nevoie de oglindă să-ți faci buzele îți atârni memoria de perete și te privești în ea sunt frumușică spui îți înfășori un șal lung și roșu în jurul gâtului 243 rușinea din vis > cearșaf sau zăpadă pe umărul cel mai rotund din ultimii douăzeci de ani și exact când netezeai aluatul cu făcălețul în burtă făceau ochi puii de cangur atunci ațipeam pentru o secundă vedeam tortul de ciocolată apropiindu-se țipam nu până și în somn eram goală în fața oglinzii 244 fluturii de noapte pentru Alexandrina P plecau vapoarele din alger și pepe le moqueur locuia la kasbah și miza pe treflă o chema sandrine și-i ziceau gauloise că era cochetă și prin fum treceau fluturi iuți și roșii ca ardeii se culcau pe spate și-așteptau o adiere rece un parfum și-o ceață grea le lipea aripa de podea și zburdau prin aer capete de mort și săreau șotronul- ' fluturii de noapte se-ntorceau în larve ouă mici de broaște icre se făceau și plecau în lume numai în kasbah rămânea parfumul și sandrine fuma 246 numai fantomele țin acoperișul vreau să mai văd umbra fetiței pe bârnă vreau să mai aud râsul tău printre cruci și-o tablă a căzut fâlfâind din aripi parc-a înfipt un copil briceagul în carnea mesteacănului abia se născuse copacul și fetița-i turna lapte la rădăcină zilnic un castronaș ținea ochii închiși ea credea că-i pisoi mi-a zis și redactorul că orice vers e haotic și că numai fantomele țin acoperișul pe palme acum înțelegi de ce trebuie să întoarcem acul pământului eu plec peste-o lună în sahara departe de crima asta perfectă o nuntă de-argint și dincolo de gard argilă nisip degete scriu 247 the end bătrâna de la șase, e trecută de 80 toți șoferii îi dau 70 vecinul salcâm și vecinul crin, o salută cu respect, a adoptat trei șoricei, bătrâna de la șase dă mâna cu o frunză, prinde-ntre buze un mugur, e sfârcul, din care-a supt prima oară, hai râdeți cu mine, bătrâna asta e tabla din școala primară, zurbagiul clasei a șters cu buretele adunarea și totalul, bătrâna asta știe cine câștigă războiul, vorbește fără cuvinte, vorbește cu cei fără limbă, s-o ducem la groapa de furnici, ba-i aici, ba nu-i aici, doctorul Cernea spune: are prea mult heliu în cap acolo-i alb și răcoare, e bine, pui mâna pe orizont, pocnește, un bici de anul nou ca petardele galeriilor pe stadion, simți? îți cresc alte urechi, alți ochi, alte nări, voi folosiți degetele, apăsați pe taste, pe butoane, pe trăgace eu descurc buclele mielului îl sărut și plâng, e bucuria cepei mici când se sparge să nască un ghiocel înțelegi? nu te mai rușinezi că ești bună, ai înviat 249 Despre fotograf Nicolae Pojoga (n 1950, în Ciuciuleni, raionul Hâncești din Republica Moldova), fotojurnalist, stringer pentru Reuters, AP, EPA, BBC, Rompres Este președinte al Asociației pentru Fotografie Documentară A-DOF și trainer în cadrul Școlii de Studii Avansate în Jurnalism Expoziții personale și de grup la Sibiu, București, Iași, Chi-și nău, Moscova, New York A publicat la Editura Cartier albumele fotografice Lumea lui Zaharia (2017) și Album de război PNar album (2019) A ilustrat antologia lui A E Baconsky: cine n-a apucat să moară nu va mai fi Poeme alese de Al Cistelecan, Editura Cartier, 2017 250 Cuprins Despre autor 7 Despre autorul ediției 9 „Sunt o cabotină, nu sunt în stare de fapte, îmi imaginez” 11 Vina nu e a mea (1968) 19 Băieții ăștia slabi 20 4 aprilie 1944 21 Rindeaua 22 Joc de artificii 24 Vina nu e a mea 24 De leagăn 26 în cvartet 27 Oglinda 28 Cămila albă , 30 Moșteniri 31 Cunosc o frică 32 Captivitatea cercului (1970) 35 Palma 36 Pe furate 37 Posibile aceste gări 39 Femeia părăsită 42 Facă-se voia 44 Aveam un câine 45 251 Scrisori neexpediate (1978) 47 Ea 48 El 49 El 50 El 52 Ea 53 El 54 Ea 55 El 56 Ea 57 Opinii despre durere (1980) 59 O femeie râde 60 Steeplechase 62 Mușcătura albă 67 Inima ca un pumn de boxeur (1982) 71 Ascunzătorile 72 Cometa în măcelărie 77 vorbea un englez despre creație 79 Inima ca un pumn de boxeur 82 călătoria la plovdiv se amână 93 bufnița dezleagă ecuații 95 demult într-un montmartre 100 eu sunt acest lucru frumos 101 Piața cerului Jurnal de bucătărie (1986) 103 In căutarea unei definiții 104 252 Dactilografa de noapte (1996) 135 băteam străzile seara la ora cinci 136 au relanti 140 aici piciorul calcă în gol 141 mirat de parcă te-a atins o lebădă 147 antract 148 lumea în loc de lume 15° frumoasă încordată întinsă pe apă 153 și ceasul lui la mâna mea 157 noaptea ferigile 160 Capricii periculoase (1998) 163 poate că versul ăsta 164 mă uit la băieții ăștia 165 ce n-aș da să se întoarcă domnul erwin 166 ea mi-a spus să-mi vopsesc părul 167 și comerțul ăsta cu dumnezeu 168 liniște de două ori pe zi 169 mergeam cu tine într-un oraș 170 dar sunt bucuroasă că exiști 171 ce teribilă potrivire sexuală 172 pășesc cu frică in irealitate 173 nici nu mai aștept telefonul tău 174 devin din ce în ce mai abstractă 175 chiar, pentru prima dată vorbesc 176 ce să mă fac 177 253 Spitalul manechinelor (1998) 179 poem de octombrie 180 Mănușa deșirată împrejurul arătătorului 183 totdeauna seara un bolerou de ravel 185 parcul cu platani 189 * * * [cuvintele mele și cuvintele tale] 191 din când în când era marți 193 o simplă impresie a pielii 196 Autobuzul cu cocoșați (2001) 199 sam umblă pe cer 200 sam stă pe scaunul dentar 201 sam frate fă ceva scoate-mă din pușcărie 202 minodora îl visează pe sam 203 minodora era o muscă mică verde 205 Lebăda cu două intrări (2003) 207 Fetița cu o mie de riduri (2005) 229 câinele ud e o salcie (2013) 241 ți-am băut sarea din ochi >„•„ ► 242 sunt frumușică 243 rușinea din vis 244 fluturii de noapte 246 numai fantomele țin acoperișul 247 ascultă cum plâng parantezele (2016) 248 the end 249 Despre fotograf 250 254